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ZŁOTY SMOK 
DLA GAROLINE LEAF 


Jury XV Międzynarodowego Festiwalu 
Filmów  Krótkometrażowych w. Krakowie. 
pod przewodnictwem Aleksandra Jackie- 
wicza przyznało Grand Prix - Złotego Smo- 
ka — filmowi „Metamorphosis of Mr. Sam- 
sa” (Metamorfoza pana Sams, reż. Caroli- 
ne Leaf (Kanada); 

dwie nagrody specjalne filmom „Wół”, 
reż. Jozef Cyrus (Polska) i „Reichstag -ich 
bereue nichts” (Niczego nie żałuję), reż. 
Urlich Leinwerber (RFN); 

cztery nagrody główne — Srebrne Smoki 
filmom „Bobo”, reż. D. Salimow (ZSRR), 
„„Tarzan”, reż. Zoran Cakuljević (Jugosła- 
wia), „Heartofa child” (Serce dziecka), reż 
Living Tomorrow Team (W. Brytania) i „Na- 
sokomi — muzikanti” (Nasekomi — muz: 
kancij, reż. Konstantin Grigoriew (Buł- 
garia); 

Brązowe Smoki za zdjęcia do filmu „Li- 
derec” (Koszmar), reż. Peter Gardos (Wę- 
gry) oraz zascenariusz filmu „Rebrik” (Dra- 
bina), reż. Viktor Kubal (CSRS), 

dyplomy honorowe dla „La soufriere 
(Czekanie _na_ katastrofę), reż. Wemer 
Herzog (RFN) 

Nagrodę FIPRESCI zdobył polski „Plaka- 
cik" Krystyny Pobóg-Malinowskiej. 

Nagrodę FAQ — Złotego Ozyrysa przy- 
ano filmowi „Ładik "76", reż. Gunter 
Sariogiu (Turcja 

Jury CIDALC przyznało swą nagrodę 
„„Porożumieniu”, reż. Krzysztof Gradowski 
(Polska), a dyplom honorowy — filmowi 
„Metamorphosis of Mr. Sams 


Elizabeth Taylor 





























W. serii „Aktorzy filmowi świata” Wy- 
dawnictw Artystycznych i Filmowych uka- 
zała się monografia „Elizabeth Taylor" pió- 
ra Andrzeja Kołodyńskiego. „Biografia (ak- 
torki) — czytamy we wstępie — zasługuje na 
uwagę jako coś więcej niż tylko dzieje 
kariery; staje się wyrażem, może nawet 
symbolem, złożonych procesów, które 

strukturą powojennego kina 





Nakład 20 000 egz., str. 87, cena zł 30. 


Tegoroczne festiwale filmów krótkich 
w Krakowie zbilansowały swój dorobek nie. 
tylko filmami obu konkursów, krajowego 
i zagranicznego, lecz także wyjątkowo cie- 
kawym plonem rozmaitych imprez towa- 
rzyszących. Pierwsze miejsce należy się tu 
obradom Forum Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich, które otworzył referat reż. 
Krzysztofa Kieślowskiego. Dyskusja, poza 
wielu interesującymi spostrzeżeniami na 
temat aktualnej sytuacji filmu krótkiego, 
objęła również sprawy debiutów. Jest o 
dzis — sądząc z przytaczanych faktów — 
jeden z najdonioślejszych problemów U 
czego, filmowego środowiska. 

Dużym wkładem we wzbogacenie pru- 
gramu festiwali poszczycić się może Filmo- 
teka Polska. Obie imprezy filmoteki: cykl 
„Filmy przeciw wojnie” (informowaliśmy 
jaż o nim osobno) oraz cyki „Krótkie formy 
mistrzów kina” — okazały się bardzo udaną 
inicjatywą. O cyklu „mistrzów * można na- 
wet rzec, że posiada wyjątkowe walory po- 
znawcze. Film krótki pokazany tu został 
jako obszar rodzenia się cennych artystycz- 
nych doświadczeń, które owocują potem 
także w dużych formach fabularnych. W cy- 
klu zgromadzono imponujący zestaw dzieł 
i nazwisk. Przy pomocy filmotek z 14 kra- 
jów świata udało się mianowicie sprowa- 
dzie krótkie i średnie metraże takich twór- 
ców jak; Lindsay Anderson, Michelangelo 
Antonioni, Lew Arnsztam, Ingmar Berg- 
man, Walerian Borowczyk, Luis. Buńuel. 



























NAGRODY 


Przewodniczącego 
Komitetu do spraw 
Radia i Telewizji 





30 maja zostały wręczone doroczne na- 
grody przewodniczącego Komitetu do 
spraw Radia i Telewizji 

Wśród laureatów znaleźli się 

Jarosław Iwaszkiewicz i Teodor Parnicki 
—za wkład w rozwój kultury narodowej, ze 
szczególnym uwzględnieniem twórczości 
dla PRi TV; 

Jan Świderski — za reżyserię spoktakli 
Teatru TV oraz kreacje aktorskie w progra- 
mach PRi TV; 

"Tadeusz Białoszczyńskii Jan Ciecierski - 
za_ całokształt działalności artystycznej 
w programach PRi TV; 

Andrzej Kuśniewicz, Janusz Przymanow- 
ski i Zbigniew Safjan — za twórczą współ- 
pracę z PR TV. 

Zygmunt Konieczny —za twórczość kon- 
pozytorską w programach PR. TV; 

Marek Pisarski — za całokształt pracy 
w dziedzinie telewizyjnych filmów doku- 
mentalnych: 

Jacek Mach (Ośrodek TV w Gdańsku) — 
za_cykl filmów dokumentalnych „Tam. 
gdzie kończy się mapa” o budowie polskiej 
stacji badawczej na Antarktyce; 

Lucyna Smolińska i Mieczysław Sroka — 
za filmy telewizyjne o wybitnej wartości 
ideowej i wychowawczej: 

Ignacy Machowski i Stanisław Zaczy 
za osiągnięcia w dziedzinie aktorstwa qa- 
diowego; 

„Anna Nehrebecka i Krzysztof Kolberger — 
za współudział artystyczny i wybitne wyko- 
nawstwa w programach politycznych PR; 

za seryjny film TYP „Noce dnie” we- 
dług powieści Marii Dąbrowskiej: Jerzy 
Antczak —za reżyserię i scenariusz, Jadwi- 
ga Barańska i Jerzy Binczycki — za kreacje 
aktorskie, Stanisław Loth —za pracę opera- 
tora filmowego, Janina Niedźwiecka — za 
pracę montażystki obrazu, Zwonimir Ferić, 
Tomasz Miernowski i Michał Sosiński - za 
kierownictwo produkcji; 

— za seryjny film telewizyjny „Polskie 
drogi”: Jerzy Janieki — za scenariusz, Ja- 
nusz Morgenstern — 2a reżyserię, za kreacje 
aktorskie: Karol Strasburger, Kazimierz Ka- 
czor, Beata Tyszkiewicz, Jolanta Lothe, 
Jadwiga. Jankowska-Cieślak. Maciej Gó- 
raj, Piotr Fronczewski, Zbigniew Zapasie- 
wicz, Włodzimierz Boruński, Daria Tralan 
kowska oraz za pracę operatora filmowego: 
Edward Kłosiński i Witold Adamek. za pra- 
cę montażystki obrazu: Elżbieta Kurkow- 











Jaime Camino, Renć Clair, Jórn Donner, 
Carl Th. Dreyer, Sergiusz Eisenstein, John 
Ford, Sergiusz Gierasimow, David W. Gri 

fith, Jerzy Hoftman, John Huston, Kon Ichi 
kawa, Miklós Jancsó, Grigorij Kozincew, 
Jan_Lenica, Janusz. Majewski, Andrzej 
Munk, Pier Paolo Paolini, Władimir Pie- 
trow, Roman Polański, Karel Reisz, Alain 
Resnais, Tony Richardson, Michaił Romm. 
Peter Schamoni, John Schlesinger, Vilgot 

















Zanussi i Zachari Żandow 
Filmy te, zebrane w pięć dwugodzinnych 
zestawów, reprezentowały takie typy wy- 
powiedzi, jak czysty reportaż dokumental- 
ny, m.in. „Dokunienty z życia W. I. Lenina 
głuśna „Bitwa o San Pietro” J. Hustona, 
dokument o elementach inscenizac 
np. „Ziemia Hurdów” L. Bufuela i w 
sający film oświęcimski „Noc i mgła: 

















„Niedzielny poranek” Andrzeja Munka 





ska, Maryla Czołnik i Halina Prugar. za 
kierownictwo produkcji: Jerzy Buchwald 
1 Jacek Moczydłowski 

— za seryjne widowisko TVP „Przed bu- 
rzą”; Ryszard Frelek, Włodzimierz T. Ko- 
walski i Roman Wionczek; 

—za Iii część filmu telewizyjnego „Czter- 
dziestolatek”: Jerzy Gruza — za reżyserię, 
Krzysztof T. Toeplitz — za scenariusz, za 
kreacje aktorskie: Anna Seniuk, Andrzej 
Kopiczyński i Roman Kłosowski 

Tadeusz Junak - za debiut reżyserski 
w._dziedzinie filmu telewizyjnego (film 
„Czysta chirurgia”): 

Urszula Lityńska i Maja Wójcik —za reali 
zację telewizyjnych filmów dokumental- 
nych i reportaży o tematyce kultural- 
no-społecznej. 








Stowarzyszenia 
Dziennikarzy 


W Domu Dziennikarza w Warszawie od- 
była się uroczystość wręczenia nagród Sto- 
warzyszenia Dziennikarzy Polski 

Najwyższe dziennikarskie wyróżnienie— 
I Nagrodę im. Bolesława Prusa — przyznane 
zostało wcześniej pośmiertnie „Januszowi 
Wilhelmiemu za twórcze osiągnięcia icało- 
kształt dorobku w zakresie szeroko rozu- 
mianej publicystyki. 

II Nagrode im, Bolesława Prusa wręczono 
Michałowi Misiornemu („Trybuna Ludu”) 
za osiągnięcia w publicystyce podejmują- 
sej szczególnie ważną i aktualną problema- 
tykę, a III — Januszowi Garliskiemu („„Ga- 
zeta Pomorska”) za całokształt pracy dzien- 
nikarskiej 








Klubu Krytyki 


Jury pod przewodnictwem Andrzeja Kuś- 
niewicza_ przyznało tegoroczne nagrody 
Klubu Krytyki Filmowej SDP im. Karola 
Irzykowskiego: 

Aleksandrowi Ledóchowskiemu (nagrc 
da I stopnia) ża cyki „Komentarze”, publi- 
kowany w „Filmie” 

Kazimierzowi Młynarzowi (nagroda Il 
stopnia) za krytykę i eseistykę filmową 
w miesięczniku „Nurt”; 

Adamowi Horoszczakowi (nagroda. III 
stopnia) za publikacje w różnych pismach, 
zwłaszcza prace drukowane w miesięczni: 
kach „Kino” i „Literatura na świecie” oraz. 
w „Filmie”. 











DULZIEA 


Oglądane poza konkursem 





Resnais, krótki film fabularny — m.in. „Zda- 
rzenie w urzędzie telegraficznym” L' Am- 
sztama i G, Kozincewa i niezwykła etiuda 
€. Th. Dreyera „Dogonili prom”, dalej pró- 
by eksperymentalne i poetyckie — wśród 
nich „Dziennik Głumowa” Ś. Eisensteina, 
głośny surrealistyczny „Antrakt” R. Claira 
oraz „Mur” L. Torre-Nilssona, wroszcie 
mieszanka różnych gatunków, m.in. „Da- 
niet” I. Bergmana, „Byk, życie i śmierć” J. 
Camino_i_ publicystyczne „Spotkanie 7 
Mzksymem” $. Gierasimowa. 

Pokazy konkursowe. uzupełniały także 
interesująco dwa programy gościnne”: 
specjalny program radziecki oraz „Obor- 
hausen w Krakowie” — pokaz filmów nagro- 
dzonych na tym festiwalu. Ponadto w ra- 
mach przeglądów organizowanych przez 
„„nterpress” można było zobaczyć reporta- 
że o Polsce, których twórcami byli dzienni- 
karze telewizyjni ZSRR, Finlandii, Berlina 
Zachodniego, RFN, Japonii i Hiszpanii, Na 
ostatek wspomnieć trzeba o imprezie bar- 
zn ważnej, choć przeznaczonej już tylko 
dla zainteresowanych, mianowicie o Tar- 
gach Filmowych: „Film Polski” oferował na 
nich filmy animowane, baletowe, oświato- 
we. oraz kilka utworów fabularnych. 

Cytowane imprezy stanowiły nie tylko 
ramę pokazów konkursowych, lecz w dużej 
mierze zadecydowały o_ merytorycznych 
wartościach festiwalu. Sądzimy więc, żeich 
atrakcyjność i wysoki poziom staną się 
trwałą Iradycją. Na razie za ten program, 
jak też ogolną organizacyjną sprawność 
należą się dyrekcji festiwalu zasłużone gra- 
tiacje. (zk) 






































































1gor Śmiałowski i Tomasz Stockinger 


Filmy 


Sto koni 
do stu brzegów 


Ruszyły prace nad filmem według po- 
wieści Kazimierza Kożniewskiego „Sło ko- 
ni do stu brzegów”. Reżyseruje w Zespole 
„liuzjon” Zbigniew Kużmiński, operatorem 
jest Wiesław — Rutowicz. 
Adam Nowakowski, a kierownikiem pro- 
dukcji Jerzy Rutowicz. 

Akcja rozgrywa się w 1943 r. Bohater 
młody oficer polski zbiegły z oflagu i dzia- 
łający w konspiracji, podejmuje się wy. 
wieźć z krajui przekazać wywiadowi alian- 
ckiemu próbkę nowego stopu używanego 
przez Niemców do produkcji zbrojeniowej, 
ukrytą w fałszywej koronce na zębie. Przez 
Słowację i Budapeszt dostaje się do Austrii, 
potem do Szwajcarii i Francji. Równolegle 
toczy się wątek drugiej kurierki, Krystyny, 
«0 do której bohater nie może nabrać prze- 
konania, czy działą ona na rzecz aliantów, 
czy teź jestagentem wywiadu hitlerowskie- 
go. Ich losy splatają się w sposób niezwyk- 
ły; mimo początkowej nieufności okazują 
sobie w krytycznych momentach pomoc 
jednakże Bogdanowi nie uda się w końcu 
uratować Krystyny ciężko rannej w zbom 
bardowanym szpitalu we Francji 

Film ukaże szeroki zakres antyhitlerow. 
skiej konspiracji, jednoczącej ludzi róż- 
nych narodów i poglądów. Zdjęcia kręcone 
będą w Warszawie, Budapeszcie, Bratysła- 
wie, Wiedniu, Zurychu, Zakopanem, Pra- 
dze oraz w czeskim mieście Most, likwieio- 
wanym od paru lat w związku z przystąpie- 
niem do eksploatacji bogatych pokładów 
węgla. W Moście nakręcono w ostatnich 3 
latach kilka wojennych filmów, których ak- 
cja rozgrywa się w bombardowanych i os- 
trzeliwanych miastach. Tu filmowano m.in. 
sceny z powstania warszawskiego do filmu 
„Żołnierze wolności”. 

Główne role w filmie „Sto koni do stu 
brzegów” grają: Tomasz Stockinger (Bog- 
dan). Barbara Brylska (Krystyna), Euge- 
niusz. Kujawski (Laufer), Marcin Troński 
(Karol), Anna Mozolanka (Iva), Andrzej 
Szczepkowski (pułkownik), Igor Śmiałow- 
ski (dowódca konspiracyjny). Joanna 
gacka (Joanna) i inni. 


IWAGA,CZYTELNICY! 


SPIS TREŚCI 


Czytelników, którzy pragnęliby otrzymać 
spis treści „Filmu” za rok 1977, prosimy 
9 nadesłanie do redakcji karty pocztowej 
z czytelnie napisanym imieniem i nazwi 
skiem, dokładnym adresem i numerem ko- 
du pocztowego orazsłowami: SPISTREŚCI 
Spis prześlemy pocztą. 

Nasz adres: redakcja „Filmu”, Puławska 61 
(Ulfp.) 02-585 Warszawa. 

















Na okładce: 


TOSHIRO MIFUNE 


gra w filmie „Bitwa o Midway” (re- 
cenzja na str. 10) 
Fot. Jerzy Troszczyński 




























XVIII Ogólnopolski Festiwal 





Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 





pra łamach festiwalowej gazety | 
Ą| kilkakrotnie  dementowano | 
w tym roku pogłoski, że film 
krótkometrażowy przeżywa 
szwankującemu na zdro- 
wiu zaczynają mówić, że świetniew 
gląda, popada on zwykle w niepokój, 
czy mu się nie pogorszyło. Ale bywa 
i tak, że żyje potem jeszcze długie 
lata, kwękając nieco i.na diecie, ale | 
ceniąc sobie bardziej niż przedtem | 
uroki rudymentarne: patrzeć, słyszeć. | 
Na sprawy o których mowa przekłada | 
się to chyba tak, że w okresach kryzy- | 
su' wyraźniej niż w latach tłustych 
jako racja podstawowa filmu krótkie- 
go, zwłaszcza dokumentu, zarysowu- 
je się funkcja elementarna: utrwalić 
w sposób sobie właściwy, uwierzytel- | 
niony autentykiem (co odróżnia good | 
fabuły) i nie podlegający w takimstop- 
niu wymaganiom chwili jak telewi- | 
zja — obraz swego czasu. Wszystkiego | 
zapisać nie można, o sensie tych po- 
czynań decyduje więc fakt, czy wy 
brane problemy, ludzi i otaczającą ich 
rzeczywistość pokaże się w sposób 
możliwie nieuproszczony, wolny od 
zafałszowań 

















z 7. świetle krakowskiegofesti- 
walu głównym tematem ki- 
na dokumentalnego, nieza- 
leżnie od tego, czy poszcze- 

gólne filmy zrealizowano w WFD, 

WFO czy „Poltelu”, stał się w ostatnim 













czasie dramat jednostki, ściszony, 
przeżywany w pojedynkę, znany tyl- 
ko najbliższemu otoczeniu; niekiedy 
taki, któremu nie można zaradzić, lecz 
niemniej gorzki. Jeśli film fabularny 
(kinowy i telewizyjny) interesuje się 
od pewnego czasu postacią dyrektora, 
czy mówiąc inaczej człowieka uwik- 
łanego w zarządzanie i decydowanie, 
dokument zwrócił swą uwagę w stro- 
nę tych, których można by nazwać, 
trawestując ewangeliczne określenie, 
naszymi braćmi słabszymi. Było ta- 
kich filmów kilkanaście, stanowiły | 
grupę najliczniejszą, z całą pewnoś- | 
cią można więc mówić o zjawisku, 

a nie o przypadku. 

„Nocny etat” Beaty Postnikoff: ko- 
biety myjące w nocy tramwaje. Szu- 
kały pracy nocnej, bo dzień poświęca- 
na wychowywanie dzieci. Kiedy 
śpią — nie wiadomo. „Zwycięzcy! -11- 
drzeja Zajączkowskiego: młodzi in- 
walidzi po rehabilitacji w Konstanci- 
nie. Chłopak z defektem obu rąk zdo- 
był zawód introligatora, ale jedyna 
praca jaką z takim defektem udaje mu 
się potem dostać, jest pracą nocnego 
stróża. „Piękna polska mroźna zima” 
Ireny Kamieńskiej: negatyw —skrajne 
zaniedbanie i opuszczenie sędziwej 
starości na wsi, pozytyw — ciepło i sy- 
tość wiejskiego Domu Opieki. Na za- | 
kończenie plansza informująca, że 
inicjatywa organizowania takich do 
mów nie znalazła poparcia i właśnie | 

















REC R 


BOŻENA 
JANICKA 





powoli umiera. „Tam i z powrotem' 

Grzegorza Skurskiego: bohater 8 go- 
dzin spędza w pracy i 8 w pociągu. 
Dojeżdża z przesiadkami, bliżej nie 
ma zajęcia dającego perspektywę. 
Marzy o jednym: żeby kiedy dziecko 
dorośnie i pójdzie w jego ślady, nie 
było już przesiadki w Tłuszczu, „Trój- 
kąt dwuboczny” Urszuli Lityńskiej 

pacjentów ze szpitala psychiatryczne- 
go, których stan nie jest najgorszy, 
a rodziny nie chcą ich zabrać, lokuje 
się „na opiece” na wsi. „900 złotych 
na utrzymanie i pomoże w gospodar- 
stwie”, Nie trzeba wypisywać nie- 
przyjemnych skojarzeń, każdemu na- 
suwają się takie same. A przecież 
trudno nie przyznać, że jest to rozwią- 
zanie lepsze niż przetrzymywanie lu- 
dzi latami w zamknięciu psychiatry- 
cznego szpitala. „Proszę raz zapukać 
i czekać” Anny Brzozowskiej: emei 
ci i renciści po wielu godzinach cze- 
kania w kolejce słyszą z okienka, że 
odpowiedź przyjdzie za trzy miesiące. 
A po drugiej stronie okienka przepra- 
cowane kobiety, upychające stosy te- 
czek z aktami na podłodze i pod biui 
kiem, bo nie ma ich gdzie trzymać. 
Pomogłaby komputeryzacja, ale ma 
być podobno za pięć lat. „Jedna zwie- 
lu” Antoniego Bogusławskiego: uro- 
dziło się dziecko, ojciec się nie ożenił 
Matka musi pracować — i ma 23 lata. 
Więc Dom Dziecka z zapowiedzią za- 
bierania córki na niedzielę. Zamiast 
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słów pociechy i zachęty młoda matka 
usłyszy jednak, że tu powiedzą małej, 
iż jej matka pije, nawet jeśli nie pije. 
Kto powie? Inne dzieci — wyjaśniają 
z satysfakcją panie wychowawczynie, 
„Na skraju drogi” Mirosława Grono- 
wskiego. W pobliżu kopalni w Bel- 
chatowie, nad rzeką, w której za4 lata 
zabraknie wody, stoi młyn. Młynarz 
się martwi, ale zaczyna się przesta- 
wiać na chów owieci kur. W Bełchato- 
wie też się martwią, znajdują jednak 
rozwiązanie: wywłaszczyć młynarza 
i urządzić w młynie salę bankietową 
i konferencyjną. Ktoś nieśmiało rzuca 
myśl: a może by zapytać młynarza? 





„ łopoty młynarza należą już 
właściwie do oddzielnej gru- 
py filmów w obrębie tego te- 
matu, o wyraźniejszych uwa- 

runkowaniach społecznych i cyw 

zacyjnych. Wszystkie mówią o tym 
samym: o indywidualnych drama- 
tach, które są ceną płaconą za cywili- 
zacyjny skok naszego kraju, wszyst- 
kie podszyte są tą samą nutą nostalgii 
za wartościami, które muszą odejść, 
by ustąpić miejsca nowym. Bohatero- 
wie „Ziemi” Tamary Sołoniewicz, 

„Wołu” Józefa Cyrusa, „Los wybrał 

Łęczną” Andrzeja Piekutowskiego 

i „Ballady o Janie Nowaku” Francisz- 

ka Trzeciaka tracą ziemię, na której 

przez całe życie pracowali. W filmach 

Piekutowskiego i Trzeciaka przeno- 

szą się do bloków i albo powoli w nich 

usychają („Los wybrał Łęczną”), albo 
próbują się nie dać („Ballada o Janie 

Nowaku”). W „Ziemi” i w „Wole! 

starzy ludzie pozostali na roli, ale nie 

mogą już jej dobrze uprawiać, zostają 
więc wywłaszczeni w zamian za ren- 
tę. Sedno sprawy oczywiste, przynaj- 
mniej jeśli ograniczymy się do samej 
zasady, że ziemia musi być uprawiana 

















„Ziemia”, real. Tamara Sołoniewicz 


ciąg dalszy ze str. 3 


dobrze, pozostawiając na stronie py- 
tanie, czy tak się potem rzeczywiście 
dzieje. Problem w moralnych kosz- 
tach, lecz również w tym, jaka forma- 
cja odchodzi w przeszłość, a wraz z nii 
jakie wartości 
reprezentuje sobą formac ja wstepują 








i problem drugi — co 





ca, która zaczyna stawać się normą. To 
pierwsze trzeba zapisac, temu drugie- 
mu — zacząć się przyglądać 

Mógłby ktos powiedzieć: niczego 
innego dokument od lat nie robił 
A przecież wyczuwa się bardzo wy- 
raźnie, że pod tym względem sytuacja 
zaczyna się zmieniać radykalnie 
właśnie w ostatnim okresie. Wykra- 
czający poza podwórko filmowe, szer- 
Szy sens krakowskiego festiwalu po 
lega m.in. natym, żez jego perspekty- 
wy pewne społeczne zjawiska stają 
się doskonale widoczne, dynamiczne 
procesy ukazują się na chwilę w staty- 
cznej stop-klatce. Do tej pory notowa- 
lismy sygnały przemian, jakie pocią- 
ga za sobą przełom cywilizacyjny, te- 
raz pewien świat rzeczywiście odcho- 
dzi w przeszłość, a jego miejsce zaj- 
muje nowy. Starzy ludzie z „Ziemi 
i „Wołu” wydają się reliktem nietylko 
nam, widzom z miasta, lecz również 
komisjom z gminy, które przychodzą 
ich wywłaszczać; natomiast same ko- 
misje, chociaż gminne, wydają się 
skonale znajome, dokładnie takie sa- 
me, jak komisja stołówkowa, która 
chodzi po pokojach biurowych, 
rewindykować noże i szklanki. 

To znana reakcja psychologic 
że stare wydaje się prawdziwsze niż 
nowe. Patrzy się więc na te filmy tak, 
jakby na naszych oczach odchodziło 
w przeszłość jakieś prawdziwsze ży- 
cie, jacyś prawdziwsi niż my sami 
ludzie; prawie jak w filmach Szukszy- 
na. Podobieństwo między szukszyno- 
wskimi starcami, mimo iż odtwarzają 
ich aktorzy, a autentycznym starym 
człowiekiem z „Ziemi”, najciekaw- 
szym i najgłębiej ukazanym bołiatski 
rem omawianej grupy filmów, jest 
uderzające. I tamci, i ten pozbawieni 
są cienia sentymentalizmu, a przy tym 
zdolni do ogromnej bezinteresownoś- 
ci, obdarzeni bogactwem wewnętrz- 























nym: to ludzie niepiśmienni, dla któ- 
rych wyższe potrzeby ważniejsze są 
niekiedy pd elementarnych. i nic nie 
możną poradzić na ta, że odchodzą, 
niewiele — żeby ten schyłek był mniej 
gorzki. Nikt staremu nie podwyższy 
renty tylko dlatego, że ta którą otrzy- 
muje nie wystarczy na utrzymanie ko- 
nia, nie wybuduje oddzielnego domu, 
żeby miał spokój na stare lata. Gorzej 
że nikt już nierozumie, dlaczegostary 
nie chce konia sprzedać, skoro mu 
niepotrzebny, i najgorzej - że nie osz- 
czędza mu się przykrości absolutnie 
niekoniecznych, spowodowanych je- 
dynie biurokratyczną gruboskórnoś- 
cią i brakiem wyobrażni 











głuszanie petenta, któremu 

trzeba wręczyć niemiłą dla 

niego decyzję słusznym skąd- 

inąd, lecz cynicznie lub bez- 
myślnie użytym hasłem, zanotowane 
zostało we wszystkich tych filmach 
jako najbardziej dolegliwa moralnie 
część przykrych doznań, jakich ludzie 
przy takich okazjach doświadczają; 
nie stoi przy tym za tą praktyką ani 
żadna potrzeba, ani żaden nakaz. Fiz- 
jologia zna termin patologii nawyko- 
wej, kiedy organizm w istocie jes 
zdrów, tylko przyzwyczaił się reago- 
wać patologicznie; kino dokumenta|- 
ne powołane jest chyba m.in. do 
współdziałania w leczeniu takich 
stanów. 

Drugą pod względem liczebności 
grupę stanowiły w Krakowie filmy 
biograficzne; najciekawszy z nich 
„Morski inżynier” Sergiusza Spru- 
dina, poświęcony był pamięci czło- 
wieka morza, kpt. Antoniego Garnu- 
szewskiego, jednego z tych, którz 
przed 60 laty wprowadzali Polskę na 
Bałtyk. Rekonstruując z zachowanych 
zdjęć życiorys i sylwetkę człowieka. 
powiedział autor przy okazji bardzo 
dużo o sprawie, której ten człowiek 
służył, o czasach w których żył — na 
przełomie dwóch epok. przedzielo- 
nych pierwszą wojną światową. Trud- 
no przewidywać jakie okażą się filmy 
poświęcone 60-leciu odrodzenia się 
państwowości, które zapewne w tym 
roku powstaną; ten mimo iż nie zwią- 
zany wprost z tą rocznicą, mógłby 





























uchodzić za wzór, jak bez sloganów, 
za toskutecznie, uprzytomnić widzom 
co, jak i na jakich podstawach zaczy- 
nano wtedy budować w nowo powsta- 
łym państwie. Przy tym wszystkim jest 
to naprawdę film o kpt. Garnuszew- 
skim, a nie zadanie określane formułą 
„poprzez życiorys bohatera pokazać — 
itd 

Pozostałych filmów w żadne duże 
grupy, dające się zinterpretować jako 
pewien trend połączyć się nie da, co 
oczywiście nie ma nic wspólnego 
z tym, czy są dobre czy złe. Występu- 
jąc w pojedynkę może nawet łatwiej 
zwrócić uwagę czymś nowym, od- 
miennym, zaskakującym: zdolnością 


„Tam i z powrotem”, real. Grzegorz Skurski 








kreowania z elementów dokumental- 
nych świata z pogranicza realności 
i snu („Sztygar na zagrodzie” Wojcii 
cha Wiszniewskiego); surrealistyczną 
wyobraźnią połączoną z nieodpartym 
poczuciem humoru („Symetrie” Krzy- 
sztofa Krauzego); nową techniką ani- 
macji wspartą znakomitym pomysłem 

wydrapane bezpośrednio na taśmie 
ludziki, zanurzone w jakiejć własnej, 
pulsującej rzeczywistości, niemal wy- 
łażą ze skóry, żeby przyjrzeć się dzi- 
wacznym stworom siedzącym na wi- 
downi („Katastrofa” Juliana Antoni- 
sza); niezwykłością miejsca, które 
nam się pokazuje z największą pre- 
cyzją obrazu, a jest nim wnętrze ludz- 
kiego żołądka („Życie i odżywianie: 
Józefa Arkusza); zaskakującym do- 
wcipem skojarzeń w materii, w której 
na pierwszy rzut aka trudno dostrzec 
coś dowcipnego („Makatki” Andrzeja 
Czeczota, „Brygada majstra Mortale” 
Tomasza Lengrena) 

W krótkich formułkach nie dadzą 
się zamknąć dwa filmy z różnych 
przyczyn nie do pominięcia: „Sonder- 
zug — pociąg specjalny” Witolda Sto- 
ka i „„Zegarek” Bohdana Kosińskiego. 
Film Stoka, impresyjny obraz obozu 
zagłady w Treblince, budzi głębo! 
oddźwięk emocjonalny nie tylko za 
sprawą tematu, lecz przede wszyst- 
kim dzięki prawdzie przeżycia, wraż- 
liwości, kulturze i powściągliwości, 
2 jakimi został zrealizowany. „Zega- 
rek” Kosińskiego był natomiast jedy- 
nym na festiwalu filmem o zakła- 
dzie pracy, zahaczającym o mecha- 
nizmy samorządności i zarządza- 
nia. Blisko z tego filmu do głębszych 
rozważań na poruszony temat, sam 
autor ich jednak nie podejmuje. 




















a koniec mini-festiwal fil- 
mów, które autorka niniejsze- 
go sprawozdania zapamiętała 
bodaj najlepiej, chociaż sama 
nie wie dlaczego. „...A medal 











szkłem” Janusza Zielonackiego: mis- 
trzyni świata w swej dyscypliniespor- 
tu, mieszkająca w małym miasteczku, 
urodziła nieślubne dziecko. Happy 
end pierwszy: dziecko jest śliczne. 
Happy end drugi: mieszkańcy miaste- 
czka, z działaczami klubowymi włą- 
cznie, mogą nareszcię odreagować 
długo tłumione negatywne uczucia, 
co na pewno wyjdzie im na zdrowie. 
Happy end trzeci: zademonstrowane 
przed kamerą sportowe umiejętności 
dziewczyny są tak fotogeniczne, że ze 
strony nas, widzów, żadne przykrości 
prawdopodobnie jej nie grożą. „Ak- 
tor" Piotra Andrejewa: Mieczysław 
Hryniewicz, zapewne zdopingowany 
przez reżysera, próbuje nam się zwie- 
rzać z tego co myśli, czuje icomu leży 
na sercu. Smętna katastrofa jest tuż, 
na szczęście interweniuje Tomasz 
Lengren i nie mówiącanisłowao tym, 
co mu gdzieś leży, wykonuje znako- 
micie serię gagów, zyskując zasłużo- 
ne uznanie kolegi Hryniewicza, kole- 








„Morski inżynier”, real. Sergiusz Sprudin 


jarzy (ta część filmu rożgrywa się na 
bocznicy) oraz psa boksera Animowa- 
ny „Skok” Daniela Szczechury: facet 
budzi się rano i wykonuje serię zruty- 
nizowanych czynności. Między kre- 
skami czai się nuda oraz brak nadziei, 
by mogło się stać cokolwiek niezwyk- 
łego. Kiedy już nic niewskazuje nato, 
że coś się jednak zdarzy, bohater 
otwiera okno zamiast drzwi i odby- 
wa niewątpliwą podróż swego ży- 
cia. Łączy więc te filmy skłonność 
do happy endu, ujawniając przy oka- 
zji prywatne gusta sprawozdaw- 
czyni. Takiego mini-festiwalu nie 
ma się zatem również czego wstydzić. 

A mówiąc poważnie, po festiwalo- 
wej porcji solenności serio (doku- 
ment) i dowcipów serio (animacja) — 
wszystko w atmosferze walki ożycie— 
przychodzi ogromny apetyt na coś 
jakby trochę na luzie. 
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„Los wybrał Łęczną”, real. Andrzej Piekutowski 





Męskie 
żeńskie 


naiwny podlotek, zakochany w starszej koleżance, żałosna nimfo- 

manka, daremnie polująca na mężczyzn, i młoda mężatka, obnosząca 

w milczeniu wzdęty brzuch, w którym wzbiera nowe życie. Ale tak 
jest jedynie na początku. Później kobiety — choć nie fizycznie — będą się 
pomnażać. Nasłąpią rozdwojenia osobowości, zamiany tożsamości, dziwa- 
czne i zabawne transformacje. Podlotek wcieli się w skórę nimfomanki i na 
chwilę zazna uroków życia wampirzycy ścigającej mężczyzn, potem zaś 
przeobrazi się w dziecko. Nimfomanka niespodziewanie odnajdzie w sobie 
pokłady matczynej tkliwości i w końcu rzeczywiście zostanie matką dwóch 
córek, dawnych koleżanek. Niedoszła matka po nieudanym porodzie prze- 
dzierzgnie się w córkę niedoszłej kochanki własnego męża. Finał filmu to 
obraz szczęśliwej rodziny złożonej z trzech kobiet. 

Z pozoru Altman dba o jakieś tam prawdopodobieństwo psychologiczne. 
Podlotek porzuca własną osobowość i wciela się w cudzą, ponieważ popadł 
w szaleństwo. Wszakże transformacje pozostałych kobiet nie mają już 
uzasadnienia. Dokonują się nagłe, niespodziewanie, ot, po prostu dokonują 
się. 

Niby nie ma tu nic niezwykłego. Literatura współczesna przyzwyczaiła 
nas do tych spraw. Można by nawet zaryzykować stwierdzenie, że cała tak 
zwana francuska nowa powieść nie polega na niczym innym, jak właśnie na 
swobodnym igraniu tożsamością bohatera. Zresztą i w filmie zdarzały się 
takie rzeczy. Ot, choćby:dwa dzieła, które zrobił Alain Resnais: „Zeszłego 
roku w Marienbadzie”" i „Opatrzność”. W ostatnim filmie Buńuela tę samą 
rolę grają dwie różne dziewczyny, a i osobowość bohaterki łączy w sobie 
dwa różne charaktery i temperamenty. Posługuje się więc Altman chwytem 
nienowym, ale jak gdyby nadaje mu nowy sens. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że amerykański reżyser wierzy w istnienie 
jakiejś prawdziwej, ponadindywidualnej kobiecości. Oczywiście, ta tajem- 
nicza kobiecość wciela się w kobiety poszczególne, a tym samym różnicuje 
się i indywidualizuje (choć nie zawsze do końca, jak widać na przykładzie 
identycznych bliźniaczek, które reżyser pokazał w swoim filmie), ogranicza- 
jąc jak gdyby samą siebie. Ale przecież jest. Drzemie w każdej kobiecie jako 
zbiór nieskończonych możliwości, które mogą się zbudzić w jednej chwili. 
Toteż każda może być każdą. Słodkim dzieckiem, wampirzycą, poważną 
matką. Przemiany, transformacje, przepoczwarzenia zachodzą najzupełniej 
swobodnie i stale mogą się przejawiać w jednej i z pozoru tej samej istocie. 

Oprócz kobiet w filmie Altmana są mężczyźni. I muszą być, bo kobiecość 
ujawnia się tylko w kontakcie z tym, co męskie. Ale też cóż to za mężczyźni, 
pożal się Boże. Człowiek aż się zaczyna wstydzić, że nosi spodnie. 

Altmanowska kobiecość, różnorodna i tajemnicza, jest prawie 
samowystarczalna. I byłaby nią całkowicie, gdyby nie urządzenie, które 
każdy mężczyzna zawsze nosi przy sobie. Choć, sądząc: filmu, w sprawność 
tego narzędzia też dziś należy poważnie wątpić. Toteż w filmie Altmana 
kobiety uwolnią się od mężczyzn, zakładając własną, szczęśliwą komunę. 

Dziwaczny to film. Błyskotliwy, złośliwy, pełen trafnych obserwacji oby- 
czajowych i zabawny, a zarazem trudny do racjonalizacji. Tak naprawdę, to 
do czego reżyser zmierzał? Wszakże czegoś się tu można domyślać. 

Toczy się dzisiaj walka o tak zwane wyzwolenie kobiet. Mężczyźni 
zniewalali przez wieki, więc teraz trzeba wyzwolić. Od podległości społecz- 
nej, fizycznej, moralnej, a wreszcie i seksualnej. Niektóre aktywistki 
niecierpliwie czekają, aż kwestię macierzyństwa będzie można powierzyć 
laborantom i probówkom. Wtedy wolność będzie już zupełna. Tymczasem: 
wokół spraw lączących obie płci rosną mity i dziwaczne teorie, Można 
ić, że to właśnie z nich szydzi sobie Altman. Choć z drugiej strony 
mężczyźni w jego filmie są tacy, że ma się ochotę zostać walczącym 
feministą. I może 0 to szło amerykańskiemu reżyserowi. Niech się więc 
kobiecość wyzwala, zobaczymy, co z tego będzie. 


T ytuł: „Trzy kobiety”. I rzeczywiście w filmie Altmana są trzy kobiety: 
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Ryszarda Ha 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Zdjęcia 
JERZY KOŚNIK 


PŁOMIENIE 


Mogilno, gmina Do- 
broń, województwo sie 
radzkie. Gospodarstwo 
nie małe, nie duże, ot 

takie w sam raz. Rządzi wszystkim 
kobieta, pani Józefa. Można gospo- 
darkę podzielić na dwie części; po 

wa ziemi to grunty orne, połowa 

łąki. Połowa dzieci w domu, połow. 
w mieście. W mieście Łodzi. Jak za- 
tem się żyje? Ano, żyje się, Izba: niska 
ciemna, na środku okrągły stół (przy 
nim odby filmowa stypa). Tale- 
rze z niebieskimi ozdobami („włocła- 
wek”). inie mówiąc, 
dawno malowane, zyskały z czasem 
naturalny kolor „blue”. Zacieki 
W jednym kącie łóżko, w drugim 
zafa. Maszyna do szycia wita się 
przez stół z piecem. Okno ima żółto- 
butelkowe szyby, tajemnica wyjaśni 
się później, gdy wyjdziemy po skoń- 


czonych zdjęciach na zewnątrz. Obra- 
zu dopełnia staropolska belkowana 
powała, na ścianach święci. To stary 
dom, jest i nowy, 

stronny. Ten jednak nie interesuje fil- 
mowców. 

Wstarej izbie robi się tłoczno. Przy 
stole już siedzą biesiadnicy, zaczyna 
się stypa. Teraz, po śmierci ojca, zno- 
wa są wszyscy razem — i ci „wsiowi”, 
i „miastowi”. Honory domu pełni brat 
zmarłego — on nalewa wódkę, zagaja. 
Henryk Hunko wstaje, zmaga się 
z butelką, powoli rozlewa, siada, I piją 
za dobrą pamięć ojca jego synowie, 
ici już „miastowi”, i ich żony miasto- 
we i ci jeszcze „wsiowi”. Ryszarda 
Hanin wdowa i matka, w kuchni sta- 
reńkiej — gdzie jak ścianę podrapać, 
poskrobać, to warstwami można zdej 
mować wszystkie potrawy pichcone 
przez lata, dla pokoleń — przygotowu- 









je coś dla dzisiejszych biesiadników. 
Tam, w izbie gwar, ale nie hałas, tu, 
w. kuchni, cisza, smutek, samotność 
Tam, w izbie udawanie, tu prawdziwy 
ból. Przez maleńkie okienko brudne 
i zakurzone prześwituje promyk słoń- 
ca, jakby się zabłąkał, trafił tu przy- 
padkiem. Matka nie zauważa wścib- 
skiego światełka, a ono oświetla deli- 
katnie głowę wdowy, dodaje jej bla- 
sku, trochę, tyle, że cierpienie staje się 
wznioślejsze, głębsze. 

Dość, stop, dziękuję, koniec ujęcia, 
gaśnie światło, czernieje powoli tuba 
reflektora tak udatnie przed chwilą 
imitującego zabłąkany promyk słoń- 
ca. Robi się ciemno, zwyczajnie. W iz- 
bie za to zrobiło się jakby jaśniej 
zaświeciło prawdziwe słońce, Trzeba 
przyciemnić, rozproszyć, zamglić. Po- 
jawia się człowiek z „dymmaszyną' 
i dymi jak wszyscy diabli. Smród palo- 
nej nafty. Wystarczy — dobre światło. 
Znowu wstaje Hunko, znowu bierze 
w niepewną rękę butelczynę: „Nie ma 
Jana, to i nie me kto ponalewać w kie- 
liszki”. Wtrącasię jego żona — Barbara 
Krafftówna: „Zostaw to, jeszcze zdą. 
żysz się uchlać”. Wuj - Hunko ma jed 
nak motywację nie do odparcia: „Jan 
sam lubił się napić... nie będzie miał 
za'złe, że się dzisiaj trochę napijemy 
On już ma to za sobą, jestszczęśliwy. 
odbył swoje na ziemi, co miał. A teraz 
kolej na nas”, Ciotka musi ustąpić — 
nie ma argumentów: „Już nie ględź 
tyle, lej i siadaj”. Wuj triumfuje, Kie- 
ruje w stronę żony groźne memento: 
„Myślisz, że będziesz pokutować na 
tej ziemi po wieki wieków? Też 
umrzesz. Za iesięć lat, za sto... 
wszystko jedno” 

Ryszard Czekała jest zadowolony 
Dziękuję państwu, kończymy”. Jak- 
że to, już koniec? To nie była próba? 
To rzeczywiście zostało „skręcone '? 
Zdziwieni aktorzy: nie będzie ża- 
dnych dubli? Koniec, mówi Czekała, 
duble niepotrzebne, wszystko było 
bardzo dobrze. Dopiero teraz uświa- 
damiam sobie upływ czasu — minęło 
siedem godzin! Jest już późne popo. 
łudnie. Nawet nie wiedzieliśmy kiedy 
minął ładny, słoneczny, ciepły dzień 
na skraju wsi Mogilno Duże, Otuma- 
nieni dymem, zaduchem, przywaleni 
niskim stropem wychodzimy na po- 
dwórze. Ryszarda Hanin, wcześniej 
uwolniona (jej scena w kuchni była 
niejako wstępem do sceny w izbie — 
jak w życiu: najpierw kuchnia, potem 
talerze) karmi kury. Wygląda w swym. 
mocno stonowanym ciemnym stroju, 
w- czarnych filcowych krótkich bot- 
kach jakby się tu urodziła, tu żyła, tu 
pracowała. Całe życie. Pani Józefa, 
prawdziwa gospodyni jest zażywna. 
jowialna, wesoła, pełna ciekawości 
filmu: aktorów, ekipy, sprzętu. 
Wszystko jej się podoba, niczego nie 
ma za złe: „Pan Rysio — tak mówi 
o reżyserze — jest bardzo miły, wesoły, 
jakiś taki spokojny, aktorzy, szczegól- 
nie pani Hanin, też są mili, przystępni. 
W ogóle nie żałuję, że zgodziłam się 
na ten film w swoim domu 

Pojawia się na podwórzu wielki ko- 
cioł i wielka miska i trochę mniejszy 
garnek —zupa regeneracyjna zwkład- 
ką. Określenie dokładnie ośmieszo- 
ne, a niesłusznie! Dostaliśmy dobry 
rosół, potem bigos z ziemniakami. Lto 
już definitywny koniec dnia na 
planie. 

O czym będzie film? 

— Nie wiem, sam jestem ciekaw co 
z tego wyjdzie. 

— Dlaczego „ Płomienie”? 

— To tytuł tymczasowy, myślę, że 
nazwę go inaczej. Może „Uderzony 
w twarz”? Ale ja nie umiem gadać, nie 
lubię. Zresztą o sztuce nie trzeba mó- 
wić. Trzeba sztukę robić. 

Ostatni robotnik z ekipy zdejmuje 
tymczasem _ żółtobutelkowe — filtry 
z elastycznego plastyku. Okna cha- 
łupy ukazują normalne, przezroczys- 
te, trochę brudne szyby. 
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O filmach Janusza Majewskiego 








„Sublokator” 


PRECYZJA I STYL 


Jest jednym z najaktywniejszych naszych reżyserów i jeśli nie robi 
akurat filmu dla kin, to z pewnością dla telewizji, albo myśli o teatrze. 
Ale dopiero rzut oka na filmografię Majewskiego przynosi niespo- 


dziankę. 


ie dlatego, że tylew niej tytu- 

łów, ale że jest tak różnorod- 

na. Dokumenty i sporo śred- 

niometrażowej fantastyki, od 
horroru po science fiction, jazzowe 
koncerty, ekranizacje Iwaszkiewicza 
i Brezy, współczesny kryminał, no 
i stylowe filmy retro o latach trzy- 
dziestych. Jest się wobec tej różnorod- 
ności trochę bezradnym. Przyjęta 
u nas metoda pisania, którą nauka 
oliteraturze określa jako ekspresyjną, 
wymaga porządku: każde dzieło to 
wyraz osobowości autora, trzeba je 
tylko nanizać na sznureczek, żeby 
otrzymać jasny. obraz twórczego 
rozwoju. 

Wobec Majewskiego ta metoda za- 
wodzi. Już szkolna etiuda „Rondo” to 
jeden z jego najlepszych filmów, ain- 
ne „najlepsze” rozsiane są równo- 
miernie na przestrzeni siedemnastu 
czy osiemnastu lat spędzonych praco- 
wicie za kamerą. Wcale nie znaczy to, 
że się „nie rozwija”; przeciwnie, roz- 
wija się, ale wciąż w innym kierunku. 
Taki ma temperament. 

Spróbujmy spojrzeć od innej strony, 
z pozycji zwykłego widza, który wy- 
biera się do kina albo otwiera telewi- 
zor, ale nazwisko reżysera wcale go 
nie interesuje. Gdyby pokazać mu 
pod rząd kilka filmów Majewskiego, 
czy rozpoznałby jednego autora? Wy- 
daje mi się, że tak. Majewskiego nie- 
wątpliwie nazwać można  stylistą, 

- chociaż przerzuca się z gatunku w ga- 
tunek. We wszystkich jego filmach 
wyraźny jest specyficzny dystans, 
spojrzenie na świat, które porównać 
można tylko do spojrzenia osiemnas- 
towiecznych  humorystów. Wpraw- 
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dzie rzadko robi komedie i nie są to 
wcale filmy, na których można byłoby 
tarzać się ze śmiechu. Ale pociągają 
go sytuacje o krok od absurdu, choć 
mocno zakorzenione w rzeczywistoś- 
ci. I śmieszne. Buduje je z logiką ra- 
cjonalisty, a kiedy absurd dosięgnie 
już szczytu — odsuwa się, jakby pozos- 
tawiając rzecz ocenie widza. I nie 
trzeba pomawiać go o intencje satyry- 
„£zve, o dydaktykę ukrytą w śmiechu. 
Majewski wyrósł z pokolenia, które 
celowało w takim właśnie ironicznym 
obnażaniu mechanizmów życia. 
W „Rondzie” wszak sam mistrz Mro- 
żek grał kelnera! 





czywiście, są w twórczości Ma- 

jewskiego filmy, które wcale 

tej tezy nie potwierdzają. Z 

łódzkiej szkoły trafił do Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych, 
a równocześnie realizował dla tele- 
wizji filmy w Se-Ma-Forze. W tym 
okresie powstała przyciszona, wzru- 
szająca opowieść o starym człowieku 
szukającym grobu dziewczyny na ży- 
dowskim cmentarzu - „Róża”'. A także 
świadomie wyzbyta emocji, protokó- 
lama relacja z nieruchomych fotogra- 
fii układających się we wstrząsający 
dokument hitlerowskich zbrodni — 
„Album Fleischera”'. Powiązania zca- 
łością dzieła Majewskiego szukać na- 
leżałoby na wyższym piętrze styłu, 
w_ skłonności do uporządkowanej, 
klarownej narracji, nawet do pewnej 
pedanterii, W stanie czystym cechy te 
zademonstrował w serii „Opus jazz” 
i „Jazzw Polsce”, prezentujączespoły 
Komedy, Trzaskowskiego, Ptaszyna- 
-Wróblewskiego. Muzyce towarzyszy 





precyzyjnie wyliczony ruch kamery 
panoramującej zespół, zatrzymującej 
się na poszczególnych instrumentach. 
Nie ma to nic wspólnego ze statycz- 
nym koncertem na ekranie. Ale ta 
precyzja kłóci się czasem z tematami, 
które wymagają gwałtowności, nawet. 
brutalnego łamania konwencji. Maje- 
wski, tak na ogół świadomy swoich 
możliwości, nie ustrzegł się paru 
pomyłek. 

Sporo nieporozumień wiąże się 
z.serią jego filmów fantastycznych, na 
podstawie której próbowano obwołać 
go nawet czołowym polskim „horro- 
rystą”. Sam nie jestem bez winy — ale 
Majewski nie tylko temu nie zaprze- 
czał, lecz chętnie prezentował się 
w wywiadach w roli jakiegoś Terence 
Fishera. Obu cechuje zresztą podobne 
poczucie humoru. Dzisiaj wydaje mi 
się, że w fantastyce, a szczególnie 
w jej poetyce grozy, interesuje Maje- 
wskiego właśnie możliwość absurdu. 
Sięgał do klasycznych opowiadań, 


bawiąc się logiką, która prowadzi do 
stworzenia spójnego obrazu, zaprze- 
czającego jednak potocznej wiedzy 
o rzeczywistości. Mniej uwagi zwra- 
cał na niesamowite sztuczki, choć 
z dobrą wolą starał się ich nie pomi- 
jać; więcej na sam proces budowania 
irracjonalnej struktury. To ciągle Ma- 
jewski-humorysta, tylko żartujący tro- 
chę z widza. Najlepiej wychodzą mu 
filmy, które nie wykraczają poza ira- 
niczną groteskę. Choćby „Ja gorę”, 
pyszny obrazek w kontuszach, w któ- 
rym grzmiący głos Hańczy prześladu- 
je nieszczęsnego Jerzego Turka: „Pan 
tu, panie Pogorzelski, dyrdymały pra- 
wisz... ” Zaliczam do tej grupy „Szpi- 
tal” z Pieczką w roli kolejarza, i to 
z budzikiem, który powraca wciąż 
wśród majaków nękających chorego 
w separatce, Podejrzewać można, że 
w „Lokisie” Merimćego zaintrygował 
go piramidalny już absurd: francuski 
autor pisze o Żmudzi, w dodatku 
wprowadza tam protestanckiego pr 
fesora, który w środku uroczystości 
weselnych przekonuje się, że pan 
młody przemienił się w niedźwie- 
dzia... Można było z tego zrobić film 
grozy, zcałą ryczącą po niedźwiedzie- 
mu naiwnością gatunku, ale również 
żartobliwy pastisz. Majewski wybrał 
dość niefortunnie drogę pośrednią. 
Zapewne dobrze się przy tym bawił, 


ale film się nie udał 
P resuje nie poetyka grozy, ale 
paradoksalna logika cechująca 
ten gatunek. Spoza absurdu wyłania 
się czasem niepokojąco prawdziwy 
mechanizm, w którym rozpoznajemy 
«oś, co funkcjonuje w rzeczywistości. 
Wówczas precyzja, nawet pedanteria, 
z jaką Majewski owe mechanizmy od- 
słania. staje się narzędziem oceny. 
Nie bez powodu uwspółcześnił opo- 
wiadanie Poego, którego akcja roz- 
grywa się w domu obłąkanych rządzo- 
nym przez pacjentów. Ichoćzestawie- 
nie Poego z Brezą wydać się może 
nieprawdopodobne, wydaje mi się, że 
taki sam temat ujrzał w „Urzędzie”. 
Właśnie jednostkę w obliczu absur- 
dalnego, choć pozbawionego już fan- 
tastyki, mechanizmu — w tym przy- 
padku mechanizmu watykańskiej 
biurokracji 
Albo taka sytuacja: nieśmiały nau- 
kowiec trafia do podwarszawskiej 
willi zamieszkałej przez kobiety. At- 
mosfera niepostrzeżenie zagęszcza 
się, nabiera rysów szaleństwa podbu- 
dowanego erotyzmem i kobiecą za- 
borczością, a próba ucieczki okazuje 
się niemożliwa. To „Sublokator”, ki- 
nowy debiut Majewskiego. Debiut 
w pełnym tego słowa znaczeniuautor- 
ski. Doświadczony już reżyser zreali- 
zował film według własnego scena- 
riusza. Przykład inteligentnej zabawy 
w wiełoznaczność, bo są tu i bystre 

















otwierdza to tylko moje prze- 
konanie, że Majewskiego inte- 


Andrzej Szalawski w „Sprawie Gorgonowej” 








obserwacje obyczajowe, złośliwy mi- 
zoginizm, czysty (ale bardzo polski) 
nonsens i kapitalny wariant nowo- 
czesnego matriarchatu, Wszystko to 
zamknięte w bezbłędnej, spuentowa 
nej konstrukcji 


ublokator” był dziełem jed- 
norazowym. Jego formuły 
nie można było powtórzyć 


ale można było znaleźć coś 
pokrewnego. Dlatego prędzej czy 
później musiał Majewski zwrócić się 
ku literaturze lat trzydziestych. Nie 
dlatego, że zapanowała właśniemoda 
„tetro”. Oddalenie w czasie w sposób 
naturalny pozwala zachować dystans, 
który Majewski tak lubi; pozwala 
konstruować całość zamkniętą, o wy- 
raźnych ramach. A jednocześnie nie 
jest to czas tak odległy, żeby nie moż- 
na było rozpoznać w tych ludziach 
i sytuacjach siebie. Stąd Choromań- 
ski, Worcell, Gorgonowa. „Zazdrość 
i medycyna” bliska jest jeszcze jego 
filmom fantastycznym, bo coś z irra- 
cjonalizmu zawiera sama sytuacja bo- 
haterów mocujących się z gorącymi 
podmuchami halnego wiatru, jak 
również to skłębienie namiętności 
i powiązań, którego ośrodkiem jest 
„piękna pularda” — Rebeka, femme 
fatale bez tajemnicy. W następnym 
filmie odrzucił groteskę na rzecz ki 

rownego układu „Zaklętych rewi- 
rów”. Hotel widziany od kuchni staje 
się mikroświatem zamkniętym i sa- 
mowystarczalnym. Poznać obowiązu- 
jącą w nim hierarchię, awansować 
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zsulereny na piętro, zetknąć się z pod- 
łością i dobrocią obsługujących ten 
mechanizm ludzi — znaczy przejść 
szkołę życia. Majewski prowadzi 
swego bohatera przez wszystkie 
szczeble tej edukacji, aby postawić 
w końcu przed koniecznością moral- 
nego wyboru. I wtedy okazuje się, że 
hotel to świat pozorny, że wystarczy 
powiedzieć „nie”, aby otworzył się 
świat prawdziwy, niczym nie ograni- 
czony. Po raz pierwszy chyba w kon- 
flikcie z pewną strukturą społeczną 
wygrywa u Majewskiego właśnie jed- 
nostka. Przegrywa natomiast bohater- 
ka „Sprawy Gorgonowej”. Oskarżona 
o zbrodnię piękna Dalmatynka przed- 
stawiona zostaje w filmie jako ofiara 

„mu sądowego i opinii publicznej. 
Jest to zabieg celowy. Nie wiemy, czy 
Gorgonowa istotnie jest niewinna: 
proces odtworzony został zgodnie 
z przebiegiem faktycznym, a sprawa 
do dziś stanowi sądową zagadkę. Ale 
autorzy filmu (scenariusz Bolesława 
Michałka) poruszają temat szerszy, 
odbiegający od wydarzenia z roku 
1931: przeciwstawiają sądowi i opinii 
podstawową zasadę sprawiedliwości, 
która głosi, iż każdą wątpliwość roz- 
patrywać należy na korzyść oskarżo- 
nego. Tylko wina wymaga udowod- 
nienia. A w pewnych warunkach 
prawda okazać się może względna, 
nawet niepoznawalna. Nie. jest bo- 
wiem abstrakcją, ale żywą treścią 
skomplikowanej ludzkiej  osobo- 
wości. 


Paradoksalnie nie zewnętrzna sty- 


listyka obrazu lat trzydziestych, aleten 
właśnie mroczny ton moralnego nie- 
pokoju bliższy wydaje się podskórne- 
mu nurtowi twórczości Majewskiego. 
W gruncie rzeczy to optymizm zakoń- 
czenia „Zaklętych rewirów” stanowi 
niespodziankę. Pod maską humorysty 
ukrywa bowiem Majewski gorzką 
wiedzę o życiu. Podaje ją jakby mimo- 


Marek Kondrat w „Zakiętych rewirach" 


chodem, zabarwiając czasem śmiesz- 
nością i fantastyką — ale tylko człowie- 
kowi myślącemu życie wydać się mo- 
że komedią 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Mariusz Dmochowski w „Zazdrości i medycynie” 











itwa o Midway” Jacka 
Smighta nie jest prost 
199 nawrotem do serii amery- 


kańskich filmów wojen- 
nych z lat sześćdziesiątych, których 
najlepszym przykładem był sławny 
„Najdłuższy dzień”. To prawda, iż re- 
żyser drobiazgowo rekonstruuje zda- 
rzenia, które miały miejsce w począt- 
kach roku 1942. Ale na tym właściwie 
kończą się podobieństwa. Nie doku- 


Demon 











mentalizm bowiem wyznacza najbar- 
dziej znaczące cechy tego filmu, lecz 
atmosfera grozy towarzysząca bitwi 
jaka rozgorzała pomiędzy Japończy- 
kami a Amerykanami. Przypomnijmy 
że najpierw był straszliwy pogrom 
w Pearl Harbor. Zaskoczeni nagłym 
atakiem z powietrza — Amerykanie 
stracili większość swych okrętów. 
Przeciwnik postanowił pójść za cio- 
sem i zniszczyć wszystkie lotniskow- 





nad Pacyfikiem 
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BITWA_O MIDWAY (Midway). Reżyseria: Jack Smight. Wykonawcy: Charlton Heston, 
Henry Fonda, Toshiro Mifune i inni. USA, 1976 














ce. Manewr się nie udał. Wojska ame- 
rykańskie wzięły pełny rewanż za pd 
przednią klęskę i udowodniły Japoń- 
czykom, że jednak one są władcami 
Pacyfiku. Na następstwa tego faktu 
nie trzeba było zbyt długo czekać 
Smighta nie zadowala sama histo- 
ria, strategia bitwy, próbuje jej nadać 
rangę zdarzenia katastroficznego na 
wzór „Tragedii »Posejdona«" czy 
„Płonącego wieżowca”. Stąd głów- 
nym bohaterem filmu zdaje się być 
nie armia, wszyscy owi jednostkowi 
szeregowcy i oficerowie, tak skrupu- 
latnie obsadzeni przez znakomitych 
aktorów, a jednak ginący w masie 
wydar 'n — lecz żywioł ognia nisz- 
czący p drodze wszystko co napotka. 
Jego też „działalności” podporządko- 
wana jest struktura „Bitwy o Mid. 
way”, elegancja plastyczna tworząca 
fascynujący spektakl pirotechniczny 
1 jeszcze jedno. Żeby zrozumieć is- 
totę filmu Jacka Smighta trzeba na 
chwilę cofnąć się do ostatniej serii 
„czarnych kryminałów”, które po- 
wstały w latach 1973-1975, Coraz 
częściej w nich bowiem zło traciło 











*czyńców na oślep, licząc 








swój jednostkowy charakter. Nie pe 
jedynczy gangster raził swym okru- 
cieństwem otoczenie, ale przeciwnik 
trudny do uchwycenia, ważniejsza 
bowiem od. działalności. gangstera 
stawała się atmosfera strachu, przera- 
żenia. Tak było chociażby w sławnym 
„Życzeniu śmierci” Michaela Winne- 
ra: policja rozkładała ręce, nie mogąc 
znaleźć okrutnych gwałcicieli, boha- 
ter zaś, chcąc się zemścić, zabijał zło- 
że qdzieś 
tam, w tłumie zabitych znajdzie się 
ten właściwy 

Strach paraliżował 
„czarny kryminał 
tywnego bohatera: 
wprowadzał w. wymiar 
Można było 
gangstera zastąpić 
jak tajfun, potop czy pożar, a filmy 
właściwie nie traciły niczego ze swej 
konstrukcji. Żywioł raził swym ogro- 
mem. otoczenie, które. rozpaczliwie 














ludzi, 
tracił swego pozy- 


masy 





zas przestępstwo 

apokalipsy 
teraz. bezosobowecjo 
żywiołem takim 





starało się mu przeciwstawić 

Wreszcie film amerykański posta- 
wił „następny krok na drodze swej 
ewolucji. Tak jak niegdyś „czarny 
kryminał” nabrał wymiarów „katas- 
troficznych”, tak teraz wielkie katas- 
trofy żywiołowe  przerodziły się 
w wielkie katastrofy wojenne. Wojna 
na ekranie staje się katalizatorem nie- 











ęść w tym samym giqantycznyn 
wymiarze co szalejący pożar czy po- 
tężna fala powietrza zmialająca z po- 
wierzchni ziemi wszystko co istnieje. 


sze 





Tak dzieje się właśnie w „Bitwie 
o Midway”. Nie ma tu obiektywnej 
chłodnej narracji, jak choćby jeszcze 
w filmie „Tora! Tora! Tora!”, gdzie 
naprzeciw siebie stawały dwie potęgi 
militarne, U Smighta Japończycy są 
cokolwiek zdemoniżowani, co wyni- 
ka z formuły „katastroficznej”. Prze- 
ciwnik musi być szalejącym demo- 
nem, bo tylko w takim przypadku 
człowiek może zdobyć się na udpór 
walczyć z. przerażającym zagroże- 
niem. Tak było w „Płonącym wieżow- 
cu”, tak było w „Trzęsieniu ziemi 

Z pomocą żywiołów spadała na lu- 
dzi straszliwa technika cywilizacji, 
która wszak miała ich bronic, miała 
wyznaczać prześwietną mądrość czło- 
wieka. Tymczasem czym są owe prze- 
myślne zabezpieczenia w wieżowcu, 
który został oddany na pastwę pło- 
mieni. Cóż mogą pomóc strażacy, he- 
likoptery —żywioł niszczy je w sposób 
straszliwy. W „Bitwie o Midway” 
dzieje się podobnie, Technika powo- 
łana przez człowieka — samoloty, 
okręty, działa — niesie światu zagładę. 

Ze straszliwej rzezi ocaleją najszla- 
chetniejsi ci, których nie trzeba karać 
za jakieś przewinienia. Przypomnij- 
my sobie „Trzęsienie ziemi” i „Płoną- 
cy wieżowiec”: mężowie nie żyjący 
przykładnie z żonami kończyli nędz. 
nie i okrutnie. Takie są stare konwen- 
cje melodramatu, który tkwi gdzieś na 
dnie obrazu straszliwych potyczek 
człowieka z żywiołem i nawet w cza- 
sie zmagań wojennych daje znać 
bie. W „Bitwie o Midway” jest nie 
inaczej. Wychodzimy więc z kina po- 
epieni, że pomimo gwałtownych 
perturbacji gatunku zawsze żywot- 
ne pozostają stare przyzwyczajenia 
i schematy. 

Może więc diabeł nie jest taki stra. 
szny, jak go pokazują na ekranie? 
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ELIZO, MOJE ŻYCIE (Elisa, vida mia). Reżyseria: Carlos Saura. Wykonawcy: Fernando 





Rey, 


aldine Chaplin, Ana Torrent I inni. Hiszpani 





1977 





realizowany w 1977 r. film 

Carlosa Saury „Elizo, moje 

życie” nie jest w twórczości 

tego reżysera ewenementem, 
lecz rezultatem długiej ewolucji twór- 
czej i upartej pracy nad szlifowaniem 
nowatorskiej formy, zdolnej wyrazić 
treści niewyrazalne innym — niż filmo- 
wy — językiem. 

Ewolucja zaczęła się przed kilku- 
nastu laty, gdy Saura po młodzień- 
czym okresie zafascynowania wło- 
skim neorealizmem porzucił kino fa- 
bularne w klasycznym znaczeniu tego 
słowa — kino opierające swe istnienie 
na rozbidowanej w czasie akcji, pro- 
wadzącej myśl widza od przyczyn do 
skutków, od przesłanek do wniosków. 
Porzucił je już wówczas, gdy nie bar- 
dzo jeszcze wiedział, czym można ta- 
ką tradycyjną narrację zastąpić. Przez 
„Polowanie”, „Mrożony pepermint”, 
„Ogród rozkoszy”, „Kuzynkę Angeli- 
kę” wiedzie droga ku najnowszym 
filmom, „Nakarmić kruki” i „Elizo, 
moje życie”, będącym — jak się wyda- 
je — początkiem:-fazy spełnienia owe- 
go ideału „filmu filmowego” 

Łatwo zauważy każdy, kto lubi ofil- 
mach opowiadać, że ani „Nakarmić 
kruki”, ani „Elizy..." opowiedzieć się 
nie da. Nawet gdy treść każdej sek- 
wencji zamkniemy w kilku słowach, 
poza relacją pozostanie bardzo wiele, 
może to co najważniejsze. 

Pozostanie głównie dlatego, że nie 
możemy opowiadać _ jednocześnie 
w czasie teraźniejszym i przeszłym 
i tradno poruszać się poza trzema wy- 








miarami fizycznymi. Tymczasem fil- 
my Saury są jak gdyby czterowymia- 
rowe. Ukazane wnętrze domu czy ple- 
ner mają nie tylko swe fizyczne wy- 
miary, ale istnieją także w czasie; jest 
to plener czy wnętrze „teraz”, a za 
chwilę plener czy wnętrze „wtedy 
gdy..." Zmiany te dyktuje nie rozwój 
sytuacji relacjonowanej przez obiek- 
tywnego narrałora-reżysera, lecz tok 
myśli postaci, z którą jużsię zidentyfi- 
kował twórca, a teraz musi się ziden- 
tyfikować widz. 

Taka identyfikacja nie jest szcze- 
gólnie trudna, umożliwia ją i w mak- 
symalny sposób ułatwia specyficzny 
język filmów Saury, nad którym reży- 
ser przez wiele lat pracował. 

Kiedy w „Elizie..." bohaterka wy- 
powiada spoza kadru pierwszą kwes- 
lię: „Od wielu lat nie widziałam ojca, 
ale prawdę powiedziawszy wcale za 
nim nie tęskniłam... Zasmuciła mnie 
myśl, że teraz zobaczę go chorego, 
rekonwalescenta po operacji podczas 
której omał nie umarł. Choroba mego 
ojca zbiegła się z kryzysem w moim 
małżeństwie”, brzmi ona obiektyw- 
nie, trochę bezosobowo, informacyj- 
nie. Może to być, jak sądzimy, począ- 
tek listu pisanego nieomal natych- 
miast po przeżyciu owej wizyty u bjca 
albo też po latach. Przypomina ona 
swą treścią, a także stylem niezliczo- 
ne „retrospekcje”, którymi tak chęt- 
nie posługiwał się film. Nie ma tu 
jednak żadnego wyraźnego odnośni- 
ka do „czasu przeszłego”, równie do- 
brze może to więc być „czasteraźniej- 














szy”, Kiedy zdanie owo powraca w zu- 
pełnie zmienionej sytuacji, kiedy cho- 
ry ojciec pokazuje nam się nie w po- 
staci wspaniałego starca pełnego mą- 
drości i radości życia, dokonujemy po- 
nownego przewartościowania czasów 
i skłonni jesteśmy drugą wersję sytua- 
cji traktować jako obraz tego, co się 
zdarzyło naprawdę, podczas gdy 
pierwsza wizyta Elizy u ojca jawinam 
się jako wizja z jej marzeń. A może 
zresztą jest inaczej? Może ta druga, 
tragiczna, jest projekcją lęku, jaki 
przeżyła córka na wieść o chorobie 
ojca? Już w tym momencie gwałtow- 
nie zaczynamy szukać wyjaśnień 
i uzasadnień, jeszcze broniąc się 
przed świadomością, że uzasadnień 
nie ma, że nie w nich rzecz. 

1 po raz trzeci powraca ów początek. 
Słowa Elizy, jak się okazuje, mogą 
być także cytatem z książki pisanej — 
przez kogo? Przez ojca — jak sądziliś- 
my dotej pory —czy przez samą Elizę? 

Dalsze próby wytłumaczenia kolej- 

nych znaczeń stają się bezowocne. Co 
więcej, jaskrawo widzimy ich bezce- 
lowość. To nie jest akcja, której sens 
można i trzeba zrozumieć z rozwoju 
wydarzeń. To raczej tematy mu- 
zyczne, powracające w kolejnych 
przetworzeniach, w zmiennych tona- 
cjach. Jest temat główny, temat wi - 
zyty będącej dla Elizy nie tyle po- 
wrotem do nie widzianego od lat ojca 
i odnalezieniem uczuć, które ich daw- 
niej łączyły, co podróżą w głąb siebie, 
w zakątki duszy zagubionej w wyda- 
rzeniach życia i obolałej. Przyczyny 
tego zmącenia, w którym ona sama 
nie może się odnaleźć, poznajemy 
z innych tematów, także powra- 
cających w muzycznym porządku po- 
wtórzeń i przekształceń. Będzie to te- 
matzdrady, temat zabójstwa, 
temat domu rodzinnego, te- 
mat szkoły. Zważmy, że często są 
to sprawy, z którymi większość ludzi 
ma w swym życiu do czynienia, prze- 
żywają je albo w rzeczywistości, albo 
w. marzeniach. Dla Elizy wszystkie 
wspomnienia i cała teraźniejszość 
współistnieją na jednym planie czaso- 
wym. Tak jak nasze własne wspom- 
nienia są zawsze czasem teraźniej- 
szym. 

Saura szedł do zrozumienia tej za- 
sady i znalezienia środków jej real 
cji długo i z wysiłkiem. Kolejno two- 
rzył swego rodzaju modele narracyjne 
po to, by osiągnąwszy jasność i kla- 
rowność — burzyć osiągnięty ład 
i w oparciu o jedną z poznanych 


























prawd opracowywać model kolejny. 
„Polowanie” było pierwszą próbą zre- 
dukowania akcji w czasie i przestrze- 
ni po to, by poprowadzić ją w głąb, 
w psychikę bohaterów, w czas, który 
okazywał się czynnikiem niszczącym 
przez samo śwoje trwanie w świado- 
mości ludzi porażonych wojną domo- 
mem. „Mrożony peper- 
mint” wykorzystując pretekst choroby 
psychicznej bohatera umożliwił po- 
kazanie współistniejących światów — 
realnego i fantasmagorycznego. 
„Ogród rozkoszy” zburzył naturalny 
tok filmowej retrospekcji wprowadza- 
jąc bohatera w jego dzisiejszej postaci 
w świat wspomnień. Mieliśmy tu do 
czynienia już nie tylko ze światem 
realnym i światem nierealnym, ale 
także ze światem „wyobrażonym” 
(psychodramy mające przywrócić pa- 
mięć milionerowi cierpiącemu naam- 
nezję) — i żaden z nich nie był pierw- 
szoplanowy w stosunku do żadnego 
z dwu pozostałych; „nielogiczność 
wspomnień była tyle samo warta, co 
„logiczność” rzekomej rzeczywi 
di. W „Kuzynce Angelice" przeżycia 
dziecka wyrażał z całą swobodą czło- 
wiek dorosły, a prawdziwe dzieci były 
czymś w rodzaju medium pozwalają- 
cego przeniknąć w świat dorosłych. 

Ale dopiero dwa ostatnie filmy — 
„Nakarmić kruki” i „Elizo, moje ży- 
Cie” — zdają się być realizacją ideału 
Saury, do którego zmierzał tak wy- 
trwale. Dopiero w nich uwolnił mate- 
rię filmową z więzów literatury, nie 
pozbawiając jednocześnie widza te- 
go, co widz. w filmie naprawdę lubi, 
dla czego chodzi do kina. 
jest pierwszy, któremu udała się owa 
amputacja _ literackiej. fabularności, 
ale on nie domaga się od nas ascezy, 
wyrzeczeń, bolesnych rozstań. Acz 
kolwiek jak najoszczędniej operuje 
scenerią i ogranicza do minimum licz- 
bę bohaterów, nie czujemy monotonii, 
nie ma wrażenia ubóstwa i ani przez 
moment nie dręczy nas nuda. Sprawia 
to nie tylko precyzja, z jaką reżyser 
wtajemnicza nas w problemy ludzi 
o bogatym życiu wewnętrznym. Spra- 
wia to także zdumiewająca wręcz 
plastyczność i zmysłowa wyrazistość 
Świata, jaki oglądamy na ekranie. Nie 
tylko w tych filmach, gdzie wyekspt 
nowanie przedmiotu jest szczególnie 
uzasadnione treścią, jak w „Mrożo- 
nym pepermincie”. Także tam, gdzie 
chodzi tylko i wyłącznie o duchowe 
przeżycia bohaterów, mamy wrażenie 
obcowania fizycznego z majakiem 
ekranowego obrazu. Kiedy bezkresne 
kastylijskie niebo w „Elizie...” prze- 
słania chmurka, czujemy — dosłownie 
— dreszcze chłodu. Zapach kwiatów 
i suchy szelest przydrożnych ziół, 
świeży powiew wpadający przez 
uchylone okno, smak potraw, faktura 
materiałi to wszystko jest w zasięgu 
naszego odczuwania, przychodzi Sa- 
mo, uwielokrotniając skalę naszych 
doznań. Podobnie muzyka: któż nie 
poczuł się bezbronny wobec urzeka- 
jącej siły budzenia emocji i wzruszeń, 
jaką miała ta prosta melodyjka z „, 
karmić kruki"? U Saury wielką rolę 
odgrywają zawsze sprawy najprost- 
sze: rodzinne posiłki, samotne space 
ry, powtarzające się czynności domo- 
we. To wszystko są jego sposoby na 
otwieranie duszy widza, na otwiera- 
nie jego wrażliwości: posługuje się 
nimi nie jak złodziej wytrychami, ale 
jak wytrawny rzemieślnik doskonale 
obrobionym kluczem, gładkim od 
częstego użycia, ciepłym od stałego 
noszenia w ręku. Pozostając w każ- 
dym calu artystą hiszpańskim, wroś- 
niętym każdym nerwem w hiszpańską 
tradycję kulturową, jest Saura równo- 
cześnie artystą uniwersalnym, jak 
każdy wielki artysta. 
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Marie- 
-Christine 
Barrault 
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Rola w filmie Francisa Giroda 
„Stan dzikości” _ (omówimy 
go wkrótce na naszych łamach) 
przyniosła młodej aktorce wii 
le_ komplementów. Marie. 
-Christine Barranit odniosła os- 
tatnio także wielki sukces sce- 
niczny w monodramie Petera 
Hacksa „Rozmowa u Steinów 
o_ nieobecnym panu Goethe 
w inscenizacji Jean-Pierre Ei 
gelbacha. 














ERMANNO OLMI: 


nie mam skłonności 


do nostalgii 


„Drzewo na saboty”, film autora niezapomnianej „Posady” Ermanno Olmiego, zdobył Grand 
Prix tegorocznego festiwalu w Cannes (pisaliśmy o nim przed tygodniem). Reżyser tak mówi 


o swej twórczości w wywiadzie dla „Le Monde”. 


— Mam 46 lat. Urodziłem się w Bergamo 
w rodzinie robotniczej. Moi rodzice przyjechali 
do Bergamo ze wsi, w latach wielkiej industria- 
lizacji. Zawsze hyłem jednak związany z wsią, 
ponieważ moi dziadkowie nadal tam mieszkali 
w okolicach Bergamo. „Drzewo na saboty” to 
film inspirowany w najdrobniejszych szczegó 
łach przez opowieści zasłyszane w dzieciń- 
stwie. Ślub Maddaleny to w istocie ślub mojej 
babki, która dopiero wówczas odbyła swoją 
pierwszą podróż do miasta. Wiele: jest tutaj 
także tego, co sam oglądałem w dzieciństwie. 
Bo_w latach trzydziestych życie na wsi nie 
różniło się jeszcze zbyt wiele od tego, czym było 
u schyłku ubiegłego stulecia. Nie mam skłon- 
ności do nostalgii. Chciałem po prostu odtwo: 




















List z Budapesztu 


Tragiczny 
bohater 
Kovacsa 


Andris Kovacs, reżyser znanych w Polsce 
filmów „Zimne dni”, „Sztafeta”, „Z zawiązany- 
mi oczami” i „Labirynt”, sięgnął po temat zwią- 
zany z charakterystycznymi konfliktami końca 
lat czterdziestych. Jego „Gospodarz stadniny 
jest adaptacją poczytnej powieści pisarza Istva- 
na Galla (nie mylić z Istvśnem Gadlem, reżyse- 
rem_„Wiru”, „Martwego pejzażu” i „Zjazdu 
rodzinnego”), tegorocznego laureata Nagrody 
im, Kossutha 

Akcja powieści rozgrywa się w pogranicznej 
miejscowości Mohor, na południu Węgier. 
Zmiany związane z nacjonalizacją ominęły 
miejscową stadninę koni, ponieważ upaństwo- 
wiono ją jeszcze podczas wojny. Większość 
tutejszych pracowników ta byli oficerowie 
i podoficerowie faszystowkiej armii Horthy - 
ego, którzy absolutnie nie chcą się pogodzić 
z przemianami społeczno-politycznymi. Poare- 
sztowaniu przez władze bezpieczeństwa ich 
przywódcy, zarazem kierownika stadniny, par- 
lia wysyła do Mohoru młodego komunistę Ja- 
nosa Busó. Musi pracować i żyć wśród ludzi. 
którzy go ignorują i lekceważą. Co gorsze, nie 
zna się na hodowli koni. Ale trudności nie 














Irón Bordan i József Madaras 





rzyć pewną kulturę nie mającą nic wspólnego 
z książkami, ideologiami, kierunkami filozofi- 
cznymi, opartą na związkach z przyrodą, zie- 
mią, wyrażającą się w gestach, wiedzy | do- 
świadczeniu wspólnym całej społeczności. Ci 
ludzie byli biedakami, często wyzyskiwanymi 
przez dziedziców, którzy potrafili pokazać swą 
absolutną władzę, ale jednocześnie ówcześni 
wieśniacy zdawali sobie sprawę z tego, gdzie 
tkwią ich korzenie, czym są podstawowe war. 
tości moralne. Mogli się zesobą w każdej chwili 
porozumieć, a ich kultura opierała się na języku 
wspólnym dla wszystkich związanych z ziemią 
Ten wspólny język potrafił przezwyciężyć róż- 
nice dialektów, narodowości. 

Zaczynałem pracę w filmie od dokumentu. 
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„Gospodarz stadniny 





zrażają go. Sumienie stara się spełniać swe. 
obowiązki — nawet za cenę dialogu z horthysta- 
mi, co z kolei prowadzi do utraty zaufania tych, 
którzy liczyli na niego. Zdany na własne siły 
Busó ginie z rąk horthystów, którzy usiłują 
potem zbiec za granicę. 

nad scenariuszem filmu, któ- 
rego akcja rozgrywa się w okresie powstania 
warszawskiego — mówi Andrs Kovacs — kiedy 
kierownictwo budapeszterńskiego Studia „Ob- 
jektiv” zainteresowało mnie powieścią Gólla. 
Przeczytałem, spodobała mi się. Wychowałem 
się na wsi, więc problematyka nie jest dla mnie 
obca. Ponadto zafascynowały mnie możliwości 
kryjące się w tej historii: jej sceneria, postać 
bohatera, człowieka pełnego dobrej woli, ale 
zupełnie nie przygotowanego profesjonalnie 
do wypełnienia swej misji. Dotychczas zarówno 
literatura, jak i film omijały ten okres historycz- 
ny, a przecież bez analizy tamtych skompliko- 
wanych, pełnych sprzeczności lat trudno jest 


— Pracowałem 




















Kiedy filmowałem konkretne wydarzenia, sp 
strzegłem, że ksztaliowanie przestrzeni film 
wej nie zależy tylko od kamery, ale także od 
warunków życia ludzi, którzy w tych wydarz 
niach brali udział. Odtąd w moich filmach ka- 
mera nigdy już nie zajmowała pozycji dominu- 
jącej. Starałem się, aby była po prostu współu* 

estnikiem wydarzeń, które ponownie powo- 

jem do życia. Wyrzekłem się też wszelkich 
zygorystycznych, z góry wymyślonych koncep- 
«jl formowania materiału. Bo zawsze zdarza się 
©0ś nie przewidzianego. I ten margines zasko- 
czenia kryje w sobie prawdziwą poezję. 

tego właśnie powodu pracuję z aktorami 

niezawodowymi. Potrzebuję bowiem obecnoś 
ci, spontanicznej reakcji, gdy tymczasem aktor 
zawodowy na ogół użycza bohaterowi swojej 
osobowości, jego osobiste cechy charakterolo- 
giczne są dominujące. 

Odkryłem kino dzięki filmom hollywoodz- 
tim. To była: magia, Oczarowanie. Ale kiedy 
2 mroku kinowych sal wychodziłem na zalane 
słońcem ulice, różnica między fikcją a rzeczy- 
wistością była zbyt wielka, wręcz nie do znie- 
sienia. Później zobaczyłem filmy Rosselliniego 

i wszystko się zmieniło. Znikło to, co było 
przed pójściem do kina i po wyjściu z niego. 
Pozostała tylko więź z rzeczywistością. Tak, 
ponieważ całe kino Rosselliniego było długiem 
płacony rzeczywistości, życiu, porozumieniu 
się ludzi. I jeżeli mam się powoływać na „rea- 
lizm”, totyłko dlatego, że istniały filmy Rossel- 
linieco. jego kino, które uważam za najważ- 
niejsze. 
































zrozumieć ówczesne procesy społeczno-polity- 

Janosa Busó gra József Madaras, nauczyciel- 
kę — Irón Bordón, bufetową Kali — Mariann 
Moór; inne kluczowe role powierzylem mało 
znanym aktorom. 

„Gospodarz stadniny” to mój pierwszy film 
kolorowy. Zdjęcia zrobił Lajos Koltai, jeden 
z najlepszych węgierskich operatorów. Jest to 
jego szesnasty film. 

Z Andrasem Kovacsem pracuję po raz 
pierwszy - mówi Koltai - ałe wielokrotnie obie- 
cywaliśmy sobie, że wspólnie. zrealizujemy 
film. Mało wiem o latach czterdziestych, byłem 
wtedy jeszcze dzieckiem. Ponieważ potrafię 
myśleć jedynie obrazami, to gdy wspominam 
tamten okres, wydaje mi się, że ciągle była 
wówczas brzydka pogoda. Dlatego, mimo że 
„Gospodarz stadniny” to film kolorowy, barwy 
Sa w nim przytłumione. (cja) 

Zdjęci 











Istvśn davor 





Iwan Pierewierziew 


Fakty 


Zmarł Iwan Pierewierziew (64 lata), które- 
go ogłądalismy ostatnio w filmach „Roze- 
rwany pierścień” i „Żołnierze wolności 

Był populamym aktorem kina radzieckiego 
w latach czterdziestych i pięćdziesiątych, 








znanym m.in. z filmów „Moja miła”, 
„Knock-out”, „Statek pułapka”, „Trzeci 
szturm”, „Ojcowie i. dzieci”, „Admirał 
Uszaków”, „História pewnej miłości 


Czynny do ostatnich dni, był laureatem 
wielu nagród za swoją działalność twórczą. 


* 


Biórn Andresen, odtwórca roli Tadzia w fil- 
mowej adaptacji „Śmierci w Wenecji” To- 
mesza Manna, pojawił się znów na ekranie 
w filmie szwedzkiego reżysera Jonasa Cor- 
nella „Bluff Stop” Jest lo opowieść osztok- 
kolmskim mieszczaństwiez lat pięćdziesią- 
tych. Bjóm gra ucznia szkoły średniej który 
marzy o karierze pianisty i ucieczce z dzie- 
wczyną. ale jednocześnie nie potrafi oprzeć 
się wdziękom swej macochy 


* 





Reżyser Akira Kurosawa oraz scenarzyści 
Hideo Oguni i Shinobu Hashimoto wygrali 
ciągnący się od lat proces przeciwko wy. 
twórni Toho, która bez ich zgody odstąpiła 
amerykańskiej firmie prawa przeróbki fil- 
mu „Siedmiu samurajów" na_ western 
„Siedmiu wspaniałych”. Oryginalna wer- 
Sja z roku 1954 stała się na mocy wyroku 
wyłączną własnością realizatorów. 


* 





Niedawno odbyła się w Madrycie premiera 
zakazanego w tym kraju przez 16 lat doku. 
mentalnego, znanego także polskim wi- 
dzom filmu. Fródórica Rossifa „Umrzeć 
w. Madrycie”. Na premierze obecni byli 
Dolores Ibarruri — oraz sekretarz generalny 
Komunistycznej Partii Hiszpanii Santiago 
Carilio. Film Rossila, ukazujący hiszpańską 
wojnę domową, rząd frankistowski chciał 
zakupić w roku 1962 tylko po to, aby go 
spalić! 


* 


„Nie można porywać ludzi” —totytul filmu, 
który po sześcioletniej przerwie w pracy 
zrealizował Jórn Donner. Reżyser posłużył 
się książką, która wywołała. dyskusję 
w Skandynawii. „Porwanie”  lińsko- 
-szwedzkiej autorki Marty Tikkanen_ jest 
opowieścią o młodej, nieśmiałej kobiecie 
porwanej przez wysportowanego, enerqi- 
canego sprzedawcę samochodów. Ale stop- 

iowo role się zmieniają: ofiara za pomocą 
subtelnych metod psychologicznych upo- 
karza prześladowcę, 





* 


Zapamiętaj moje imię" (Remember my 
name) to tytuł drugiego z kolei filmu Alana 
Rudolpha, reżysera „Witajcie w Los Ange- 
les", asystenta i współscenarzysty Roberta 
Altmana. Temat psychologiczny: młoda ko- 
bieta (Geraldine Chaplin) po 14 latach p 
wraca do domu, sądząc, że uda się jej odzy- 
skać męża (Anthony Perkins). 








WOJNA 


NIE JEST SKOŃCZONA 


Reżyserem zrealizowanego we. Francji 
filmu „Drogi na południe” (Les routes du 
Sud) jest Joseph Losey. Amerykanin od lat 
pracujący w Europie, autor „Służącego' 

„Wypadku” i „Posłańca”. Ale rzeczywiste 
autorstwo „Dróq” należy przypisać scena- 
rzyście Jorqe Semprunowi, ponieważ nasy 
cone są w wielkim stopniu fragmentami 
jego, biografii, jego przymyśleniami i od- 
eziciami 





Jean Larrea (Yves Montand) to, podobnie 
jak Semprun, pisarz pochodzenia hiszpań- 
skiego, mieszkający we Francji i wypowia- 
dający się w języku kraju, którego obywa- 
telstwo uzyskał przed łaty. Podobnie jak dla 
Sempruna, również i dla Larrei wojna do- 
mowa nigdy się nie skończyła, wbrew te- 
mu, co głosił generał Franco w roku 1939, 
po zdławieniu republiki hiszpańskiej: „La 
guerra yterminadot”. I wreszcie pokrewień- 
stwo ostatnie zarówno Semprun, jaki jego 
bohater to ludzie, którzy poznali smak suk: 

cesu dzięki swej współpracy z kinem. War- 
to tutaj przypomnieć, że w roku 1966 Sem 

prun_napisał dla Alaina Resnais_scena- 
riusz filmu „Wojna się skończyła”, a na 
przełomie lat 19721 1973 zrealizował samo- 
dzielnie „Dwie pamięci” — film pełen ref- 
leksji naocznego świadka i współuczestni- 
ka upadku republiki w Hiszpanii 


„Drogi na południe” — twierdzi Samuel 
Lachize w „Humanite Dimanche” — to logi- 
czna kontynuacja filmu Resnaisa sprzed 
dwunastu lat, W głównej roli — znów Yves 
Montand..Pięćdziesięcioletni mężczyzna 
prowadzi wprawdzie w Paryżu wygodne 
życie, ale wielokrotnie podejmuje się niele- 
galnych misji politycznych po drugiej stro- 
nie Pirenejów. W miarę upływu latogarnia- 
ia go jednak wątpliwości, czy to wszystko 
ma rzeczywiście sens; wkrada się znużenie 
i rozczarowanie, Ewa, żona Jeana, powia- 
da: „Utraciliśmy nasze powniki, zachowa- 
liśmy już tylko złudzenia”. Również i Ewa, 
którą poślubił przed dwudziestu pięciu la- 
ty, doświadcza znużenia, coraz częściej po- 
pada w obojętność, I dopiero po jej śmierci 
w tajemniczym wypadku, gdy zamiastswe- 
go _męża udała się do Fliszpanii, bohater 
w pełni oceni, kim była w jego życiu. Ta 
śmierć zaogni konflikt między Jeanem a je- 
go. dwudziestoletnim synem Laurentem 
(Laurent Malet). Odtąd każde spotkanie 

















Yves Montand w „Drogach na południe” 


będzie okazją do starcia, wymiany oskar- 
żeń, okrutnych aluzji Laurenta o bezużyt 
czności _akcji _ politycznej prowadzonej 
przez ojca, zarzutów, że to on jest odpowie- 
dzialny za śmierć matki 








Jean jest całkowicie załamany. I właśnie 
wówczas pojawia się Julia. (Miou-Mioul 
przyjaciółka Laurenta, hippiska, zagadko- 
wa „kotka” idąca ciągle tropami Jean 

Czego chce? Czego szuka? Jedn ją z począt- 
ku lekceważy, ale dziewczyne w jakis spo- 
sób go fascynuje, jejobecność jestdla niego 
pokrzepiająca. Powoli zaczyna ją akcepto- 
wać: To właśnie z Julią odbędzie podróż do 
Hiszpanii. A w czasie tej podróży telewizja 
poda wiadomość o śmierci Franco. Po raz 
pierwszy od 39 lat nadszedł czas nadziei. 





Zgodnie z intencją Loseya — pisze Fran- 
gois Maurin w „L Humanitó" — utwór jest 
bez reszty analizą bohatera przeżywające- 
go długi kryzys, znużenie i zwątpienie, c 
raz bardziej bezbronnego, znajdującego się 
w centrum konfliktu rożnoradnych czna 
ków: politycznych, uczuciowych, rodzin- 
nych, a także nadchodzącej starości (..] 
Loscy daje przegląd tego wszystkiego 
w stylu gęstym, płynnym (..) Wspaniała 
praca reżysera i aktorów, zadziwiająca in- 
scenizacja autora, któremu zawdzięczamy 
tak wiele wielkich filmów. 














Nieco bardziej sceptycznie odnosi się do 
filmu Jean de Baroncelli, krytyk „Le Mor 
de”; Wszystka tutaj jest psychologią, anali- 
zą uczuć, emocji. Akcja ogranicza się prze- 
de wszystkim do rozmów. Joseph Losey jest 
zbyt zręcznym reżyserem, aby wpaść w pu- 
łapkę statyczności (..) Ale czy to wystarcza 
do utrzymania zainteresowania widowni 
historią, której brakuje prawdziwej struk- 
tury dramaturgicznej. W „Drogach na po- 
łudnie” napięcie często opada (..., połącze 
nie wydarzeń historycznych z indywidual- 
nymi dramatami nie bardzo się sprawdza. 
Ale najpoważniejszą wadą jest absolutny 
brak emocji (...).-Oczywiście, „Drogi na 
południe” to film wartościowy. Jeżeli przy- 
nosi. rozczarowanie, to dlatego, że świat 
Anglosasa Loseya zbyt różni się od śród- 

jemnomorskiego świata Sempruna, a mię- 
dzy romantycznymi ciągotari reżysera i fil- 
mowymi. wymaganiami Sempruna nigdy 
nie dochodzi do całkowitego porozumienia. 























Fot Cinóma Frangais 








Kino w telewizji 





DESZCZE RÓ ZOE EECA 
DIALEKTYKA KULTUROWEGO POGRANICZA 


Technika — jak zwykle mieszana. Zapis na ampexie, wykopiowania z filmów 
dokumentalnych, nagrania studyjne, dokrętki filmowe realizowane na taśmie 
16 mm. Trochę jak w „Trzecim Maja”, trochę jak w „Fauście”. Grzegorz 
Królikiewicz z coraz większą swobodą posługuje się elektronicznymi środkami 
wyrazu, tworząc widowiska odległe od tradycyjnego teatrui konwencjonalnego 
filmu. Temu bogactwu wyobrażni plastycznej i giętkości narracyjne towarzyszy 
zjawisko może jeszcze bardziej satysfakcjonujące, a mianowicie konsekwentne 
pogłębianie i poszerzanie perspektywy, w_ jakiej reżyser prezentuje swój 
podstawowy motyw myślowy: problem kulturowej tożsamości Polaków. 

Jest to temat kapitalny, ale także delikatny, bogaty w rozliczne odniesienia. 

Wiele jeszcze w świadomości potocznej żywych wspomnień o wynaturzeniach 
związanych z szowinizmem, ale i wiele uzasadnionego kultu dla szlachetnych 
przejawów miłości ojczyzny, czynów bohaterskich i patetycznych (por. bohate- 
rowie „Hubala” Bohdana Poręby czy „Akcji pod Arsenałem" Jana Łomnickie- 
go). Każda jednostronność, każde świadome ograniczenie pola widzenia grozi 
pułapkami, które w historii politycznej Europy znajdują aż nadto materiału 
dowodowego jako fenomeny bądź to ogłupiającego narody nacjonalizmu, bądz. 
to sprzedajnego kosmopolityzmu. 
„Wielki powrót” — widowisko Grzegorza Królikiewicza, pokazane w telewizji 
—w pełni świadomie omija niebezpieczeństwo jednostronności widzenia naro- 
dowego problemu Polaków. Jest to tym bardziej godne podziwu, że egzemplifi- 
kacja sprawy dokonuje się na przykładzie najbardziej obolałym, na przykładzie 
historii stosunków polsko-niemieckich na naszych odzyskanych ziemiach za- 
chodnich i północnych. 

Obraz zmagań żywiołu niemieckiego i polskiego, zawarty w widowisku, na 
pewno nie jest obcy profesjonalnym historykom, Przyznać jednak trzeba, że 
ostentacyjnie różni się on od tradycyjnego obrazu dziejów antygermańskiej 
walki narodu polskiego, ukształtowanego w świadomości potocznej choćby 
przez literaturę. „Placówka” Bolesława Prusa, „Z pamiętnika poznańskiego 
nauczyciela” Henryka Sienkiewicza, „Rota” Marii Konopnickiej, epizod dzieci 
wrześnieńskich itd. tworzą tradycyjną panoramę tego pola przewlekiej bitwy 
2. germanizacją, polegającej najczęściej na upartym trwaniu, na wierności 
tradycjom narodowym. Królikiewicz wzbogaca ten pejzaż o spojrzenie z drugiej 
strony barykady. Narratorem opowieści jest Hilda von Danvitz, której pamiętnik 
posłużył autorowi za kanwę scenariusza. Starsza pani (Antonina Gordon-Gó- 
recka) spisuje historię rodu Danvitzów w czasie ucieczki na zachód wraz 
2 tłumem innych niemieckich rodzin w dniach hitlerowskiej klęski. 

Cóż się okazuje? Oto prawie 700 lat historii rodu Danvitzów, których proto- 
plasta, rycerz Hugo, przybył do Malborka w roku 1330 spod Northeim, aby po 
wiernej służbie Wielkiemu Mistrzowi Zakonu Teulońskiego otrzymać lokację 
gdzieś pod Pasłęką, obfituje w epizody wręcz kuriozalne z punktu widzenia 
stereotypowych poglądów na dzieje germanizacji naszych ziem. Z dużym 
niesmakiem, ale lojalnie pani Hilda odnotowuje fakty świadczące o długich 
okresach wiernej służby królom polskim wielu Danvitzów, wynaradawianie się 
całych gałęzi rodu, zmianę pisowni nazwiska na bardziej polsko brzmiących 
Danwiczów, czy wręcz humorystycznych epizod z Augustem Dietrichem, który 
wydziedziczył w testamencie całą rodzinę nie poczuwającą się do polskości 
swego rodu, z klauzulą dodatkową o przekazaniu majątku Henrykowi Sienkie- 
wiczowi, gdyby nikt ze spadkobierców nie wykazał się przed komisją złożoną 
z polskich profesorów odpowiednią znajomością polskiej kultury. 

Widowisko Królikiewicza, miejscami fascynujące, ma jedną słabą stronę. Jest 
nią współczesna rama narracyjna: przyjazd dziadka Danvilza z RFN po wnuka, 
młodego architekta, który nie domyśla się swego niemieckiego pochodzenia 
Jego opór wobec zakusów starego Danvitza, który obiecuje złote góry na 
Zachodzie (akcja łączenia rodzin?), zwłaszcza w kontekście odmowy inwestora 
na realizację osiedla jego projektu w kraju — rozegranej za pomocą kilku 
telefonicznych rozmów — wygląda najmniej przekonywająco w całym widowi- 
sku. Faktyczna siła „Wielkiego powrotu”, jego inność w myśleniu o problemach 
narodowych, jakże dalekim od wszelkiego szowinizmu, polega — moim zdaniem 
— na wyeksponowaniu zawiłej dialektyki rządzącej losami kulturowego pogra- 
nicza. Historia przeplatania się dziejów poszczególnych rodzin uczy ostrożności 
w ferowaniu łatwych epitetów, wyrozumiałości i taktu. Jakże bowiem inaczej 
zrozumielibyśmy fenomen profesora Lorentza, miłośnika i strażnika najwię- 
kszych skarbów polskiej sztuki i kultury, który w rozmowach drukowanych na 
łamach „Literatury”, opowiadając o dziejach swojej rodziny, stwierdza wprost, 
że jego dziadowie, wywodzący się z toruńskiego patrycjatu, mówili jeszcze 
wyłącznie po niemiecku. 
































CZESŁAW DONDZIŁŁO 





WIELKI POWRÓT. Widowisko Teatru Faktu Naczelnej Redakcji Publicystyki Kulturalnej 
TVP, zrealizowane w ..Poltelu”. Scenariusz i reżyseria: Grzegorz Królikiewicz. Zdjęcia 

owe: Zbigniew Pielrzkiewicz. Muzyka: Jan Zawierski. Scenografia: Wojciech Szpota- 
kowski. Realizacja TV: Krzysztof Bobrowski. Wykonawcy: Antonina Gordon-Górecka. 
Tadeusz Białoszczyński, Andrzej Wojaczek I inni. 











Tadeusz Białoszczyński i Andrzej Wojaczek w „Wielkim powrocie: 





Film krótki i okolice 





Życie 
klubowe 


ilm Tadeusza Pałki „Gwiazda pomyślności” traktuje o piciu wódki. 

To ważne spostrzeżenia. Nie o alkoholizmie, nie o piciu wszystkiego 

i wszędzie, ale o piciu wódki w Polsce. W sensie spożycia czystego 

alkoholu na łeb jesteśmy w drugiej dziesiątce. W pierwszej połowie 
drugiej dziesiątki wprawdzie, ale w drugiej dziesiątce, więc inaczej np. niż 
w przemysle stoczniowym i chwała nam za to.bo w przemyśle stoczniowym 
jestesmy w pierwszej połowie pierwszej dziesiątki. Ale jesteśmy w pierw- 
szej połowie pierwszej dziesiątki w sensie wódki, Pałka twierdzi, że na 
pierwszym miejscu, mnie się osobiście wydaje, że nie na pierwszym, ale to 
dlatego, że ja nie jestem megalomanem narodowym. Kraj bezwinny, piwo 
w potępieniu, koniak drogi, szampan drogi i nie na co dzień. Więc wódka. 
Więc żyto, zboże, kartofle, soplica, jarzębiak, bałtyk (nie mylić z Bałtykiem), 
klubowa i winiak klubowy, że jakby to u nas niby tradycje klubowe sięgały 
Piastów; a sięgają tylko wódki klubowej i papierosów klubowych, tak samo 
smakowitych jak ta klubowa. Podejrzewam zresztą, że te wszystkie nasze 
gatunki pochodzą z jednej beczki, czyste są kolorowe, kolorowe są czyste. 
Czasem wszystkie śmierdzą, czasem wszystkie pachną. Jak podejdzie w fab- 
ryce. Jakie podejdą etykiety, jakie podejdą butelki, asortyment w każdym 
razie trzyma się w normie, czasem na etykiecie stracisz, czasem zyskasz, 
w makroskali jednakże wszystko bilansuje się jakoś. 

Film Pałki zaczyna się od pokazywania różnych spotkań towarzyskich 
i wszyscy są na luzie, mówią sobie ty i podszczypują dziewczęta oraz panie, 
które przestały być dziewczętami. Potem są sprawy smutniejsze. Plansze. 
Klub przy Deotymy, smutny klub wyleczonych. Raport z izby wytrzeźwień 
i smutne statystyki zawodowe pensjonariuszy. Budowlani. Maszyniści kole- 
jowi. Radcy prawni. Elektrycy wysokich napięć. Dziennikarze i artyś 
Kierowcy i magazynierzy. Dużo magazynierów i radców prawnych. 

Słynny „Korkociąg” Piwowskiego pokazywał skutki alkoholizmu na 
jednostkowych przykładach ludzi dogorywających w stanach nieodwracal- 
nych i był to film wstrząsający, ale trochę taki na marginesie, w którym 
choroba alkoholowa była nie gorsza ani lepsza niż choroba gruźlicza albo 
rakowa i jednostki w miarę zdrowe mogły się od sprawy odcinać. Film Pałki 
dotyczy społecznego wymiaru sprawy, nie idzie w głąb, ale wszerz; zatacza - 
jak to się mówi — kręgi, coraz szersze, szersze; wzbudza tysiące skojarzeń od 
katastrof po wykonawstwo, a w środku jeszcze próba znalezienia przyczyn, 
próba nieśmiała, niejasna. Wypić, aby się zbratać, by załatwić; to na 
początku; a potem wypić, żeby wypić. 

„est najpierw wesoło. Wesołość ma swoje granice. Za granicą wesołości 
jest agresja, bełkot, brutalność i w ogóle smutek braku jakiejkolwiek 
samokontroli. Może to jest przyczyna picia właśnie — dążność do wyzwolenia 
siebie i w ogóle wolności ograniczonej normami społecznymi, konwenan- 
sem i tradycją obyczajową? Dla jednych być sobą, dla innych nie być sobą, 
wszelkie uogólnienia są niebezpieczne, zaciemniają obraz, ale nie można 
uniknąć uogó!nień, gdy sprawa ma charakterspołeczny, gdy picie po polsku 
staje się bardziej alarmujące niż na przykład picie po francusku lub włosku. 
Bo w innych krajach też się pije dużo, ale dla utrzymania stałego poziomu 
lekkiego zawrotu głowy, a u nas albo albo, czyli do dna albo wcale. 

Okropne jest to chlanie w zakładzie pracy i wynikająca stąd łatwość 
decyzji w sprawach radcostwa prawnego albo pionu ściani poziomu stropów 
i podłóg. Dom podlany jarzębiakiem. Szczęk butelek, a nie są to butelki od 
wody mineralnej. Z nabyciem wody mineralnej są ostatnio duże kłopoty 
zresztą 

Klub odrodzonych, otrzeźwionych, uleczonych, klub przy Deotymy straszy 
smutnym optymizmem. Jest to klub śmiałych, w głosach spoza kadru jest 
i taka mniej więcej konstatacja: kto pije, jest najwyżej pijakiem. Kto się 
leczy - jestalkoholikiem i odwraca się od niego środowisko i społeczeństwo. 

Więc nie jest odwagą picie, jest śmiałością i bohaterstwem niepicie tam 
gdzie dyspozytor i magazynier kształtują nowe normy obyczajowe w zakła- 
dzie pracy, tam, gdzie opić trzeba uszczelkę i nowe tłoki, i tłumiki, i puste 
kursy, i rejsy fokomotyw elektrycznych lub parowych. Opić „ty” z kims 
wyższym w hierarchii służbowej i opić miłość do blondynki, która przecięła 
nam drogę życia, i opić grzechy wynikające z niepilstwa lub pijaństwa. Tak 
już może musi być, kiedy się leczy jedne choroby — powstają nowe. Kiedy się 
rozwiązuje jakies problemy społeczne — powstają jakies inne. 
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„Krzyżacy” według powieści Henryka 


O filmie w szkole 





czy 


SIEROTKA 
MARYSIA 


nasunęły mi się podczas co- 

dziennej pracy nauczyciela 
historii w wiejskiej szkole podstawo- 
wej, a z drugiej strony — jako opieku- 
nowi samorządu uczniowskiego. 

W interesującym artykule „Pomoc 
czy kłopot” („Film”, nr 15) nauczycie- 
le skarżą się na jakość kopii, sposoby 
ich dostarćzania do szkół, limity. Są to 
niewątpliwie sprawy bardzo ważne. 
Przyjrzyjmy się jednak kilku innym 
problemom dotyczącym filmu w 
szkole. 

Wydaje mi się, że sprawą podsta- 
wową jest kształcenie nauczycieli 
w zakresie pracy ż filmem. Chodzi 
bowiem nie tylko o umiejętność ob- 
sługiwania aparatu filmowego, ale 
głównie o nauczenie prowadzenia za- 
jęć z filmem, zapoznanie z kulturą 
filmową. W jednej ze swych doskona- 
łych audycji telewizyjnych „Latarnia 
czarnoksięska' prof. Jackiewicz po- 
wiedział, nie potrafię dosłownie przy- 
toczyć słów, że z edukacją filmową 
w szkołach jest źle, że nauczyciele nie 
chcą brać udziału w zajęciach doty- 
czących kultury filmowej. Jest w tym 
stwierdzeniu wiele prawdy. Choć 
z pozoru film jest łatwy w odbiorze 
i interpretacji, to jednak zrozumienie 
wszystkich treści, które niesie obraz, 
nastręcza niejednokrotnie wiele kło- 
potów. W środowisku młodzieży dys- 
kusje na temat filmu zamykają się 
często w stwierdzeniu, że film podo- 
bał się lub nie, był „ładny”, „fajny” 


ragnę podzielić się uwagami 
P na temat pracy z filmem, które 








albo „głupi”, „brzydki”. Oczywiście 
nie dotyczy to całej młodzieży, jednak 
sytuacje takie mają miejsce i to bar- 
dzo często. Sprawa jest o tyle przykra, 
że wielu z nas, nauczycieli, nie dyspo- 
nuje odpowiednim przygotowaniem 
w tym zakresie. Nie przypominam s0- 
bie, aby ktokolwiek na studiach mó- 
wił mi o filmie, o jego historii. Jeżeli 
mówiło się o wykorzystaniu filmu 
w szkole, to głównie jako nowoczes- 
nego środka w ramach dydaktyki 
przedmiotu. Była to cała edukacja fil- 
mowa. Ichoć dziś bardzo często wyko- 
rzystuję filmy na lekcji, jednak mam 
kłopoty z właściwą interpretacją, 
przygotowaniem młodzieży do odbio- 
ru filmu. 

Kolejna sprawa to nieprzystosowa- 
nie wiełu filmów do programu szkol- 
nego. „Rozgadany” komentarz, brak 
wyczucia odbioru filmu przez 
uczniów, dłużyzny — to najczęstsze 
mankamenty filmów przeznaczonych 
dla szkół. Oczywiście nie twierdzę, iż 
wszystkie filmy dla szkół mają te sła- 
bości, ale zdarza się to często. Ponadto 
wiele kopii nie zapewnia odpowied- 
niej ostrości i widoczności obrazu. 

Film szkolny przez przedsiębior- 
stwa zajmujące się jego rozpowszech- 
nianiem traktowany jest jako „„sierot- 
ka Marysia”'; trzeba mu pomóc, więc 
się pomaga, ale pomoc ta w wielu 
wypadkach budzi poważne zastrzeże- 
nia. Wynajem filmów oświatowych to 
jeszcze pół biedy; choć czasem nie 
otrzymuje się takiego tytułu, jaki był 
zamówiony na określony termin, to 














jednak większość potrzebnych fil- 
mów jest szkołom dostarczana. Naj- 
gorzej jest, jeśli chce się wypożyczyć 
film fabularny. Tytułu najnowszego 
zwykle wypożyczyć nie można. Oczy- 
wiście szkołę traktuje się jako instytu- 
cję dochodową. Cena wypożyczenia 
kopii jak na warunki szkolne jest bar- 
dzo wysoka (300-500 zI). Jeżeli doli- 
czymy podwyższone od ubiegłego ro- 
ku koszty wysyłki filmu, to suma zna- 
cznie wzrośnie. Co tu dużo mówić, 
OPRF niechętnie wypożyczają szko- 
łom filmy fabularne, tłumacząc się ni- 
szczeniem kopii, kłopotami repertua- 
rowymi, interesem kin objazdowych. 

Ze spraw drobniejszych: żarówki 
projekcyjne dostarczane szkołom po 
wyświetleniu dosłownie kilku dzie- 
sięciominutowych filmów trzaskają 
na kawałki. Od września ubiegłego 
roku w mojej szkole zużyliśmy 8 żaró- 
wek (azł 240), pootrzymaniuw tymże 
wrześniu nowego projektora z 
CEZASU. Ponieważ żarówek tych 
obecnie nie można kupić, aparat stoi 
od dwóch miesięcy bezczynnie, a zza- 
mówionych filmów zmuszeni byliśmy 
zrezygnować, 

Doskonałą formą pracy z filmem 
fabularnym jest odwoływanie się do 
aktywności samorządów szkolnych, 
które mogą organizować dyskusje 
nad ogłądanymi filmami, organizo- 
wać szkolne festiwale filmów o okre- 
ślonej tematyce. Taka działalność, 
wzorowana na klubach filmowych, 
miałaby sens w szkole, jeśli dałoby się 
przestrzegać pewnych zasad kame- 
ralności, omawiać wartości i wady 
oglądanych filmów z niewielką grupą 
zainteresowanych uczniów. A jeżeli 
założymy, że filmy oglądałaby mała 
liczba uczniów, wyniknie znowu pro- 
blem nieopłacalności wypożyczanych 
kopii. A więc sprawy finansowe dają 
znowu znać o sobie. 

Uczęszczająca obecnie do szkół 
młodzież wychowała się na filmie, 
głównie oglądanym w telewizji. Na- 
leżałoby jednak w tym miejscu posta- 
wić pytanie: jak to wychowanie prze- 
biegało? Dziecko patrzy na obrazy bez. 
najmniejszego krytycyzmu, nawet za- 
stanowienia się nad tym, co widzi. 
Wszystko właściwie ogląda „jak le- 
ci”. Nawet doskonale redagowany 
„Ekran z bratkiem”, posiadający 








ogromną widownię, nie próbuje w ja- 
kiejś formie uczyć patrzenia na film, 
pozostawiając tak istotną sprawę sa- 
mej sobie. 

Interesujące i bardzo pożyteczne 
filmy prezentowane przez telewizję 
są niedostępne dla szkół, a właśnie 
tutaj widziałbym ich miejsce. Nie 
chodzi mi o filmy zagraniczne, bo 
sprawy te regulują na pewno prawa 
autorskie i inne obwarowania stoso- 
wane w celach komercyjnych. Można 
tylko marzyć, by kiedyś w szkołach 
znalazły się doskonałe seriale history- 
czne włoskie i angielskie (Historia 
niewolnictwa) czy doskonały serial 
dokumentalny telewizji francuskiej 
„Wielkie bitwy historii”. Chodzi mi 
tutaj głównie o produkcję rodzimą. 
Dlaczego wiele interesujących fil- 
mów telewizyjnych skazuje się na 
śmierć po jednym wyświetleniu 
w TV? Dlaczego nie można ich prze- 
kopiować na wąską taśmę i udostęp- 
nić szkołom? Wiem, że jest to przy 
dobrych chęciach możliwe, gdyż kil-. 
ka filmów TV przekazano do filmotek 
rejonowych („„Antek”, „Katarynka”). 
Jest to jednak stanowczo za mało. 

Uczę historii; niejednokrotnie do 
ilustracji tego, co mówię na lekcji 
wystarczyłby mi fragment, dosłownie 
niewielki epizod, który unaoczniłby 
uczniom jakieś problemy. Np. przy 
omawianiu bitwy pod Grunwaldem 
wystarczyłby wybrany fragment koń- 
cowej partii filmu „„Krzyżacy”, Wyda- 
je się, że takie epizody, zmontowane 
na jednej taśmie (1-2 akty) i pocho- 
dzące z kilku filmów fabularnych, by- 
łyby w szkołach doskonałą pomocą 
przy realizacji programu z poszcze- 
gólnych przedmiotów. Rozumiem, że 
są różne obiektywne trudności, nie- 
możliwe do pokonania w obecnej 
chwili, pozostaje więc tylko nadzieja, 
że kiedyś rozwiąże te sprawy magne- 
towid dostępny dla wszystkich. 

Wydaje się, że nad sprawą rozpo- 
wszechniania filmów fabularnych 
w szkołach u progu wprowadzania 
w życie 10-latki należałoby się po- 
ważnie zastanowić. Jeżeli wypoży- 
czanie filmów dla szkół będzie 
w OPRF nadal zajęciem nie chcia- 
nym — to problem edukacji filmowej 
w dalszym ciągu będzie budził sporo 
zastrzeżeń 

Jeżeli coś szwankuje w wychowa- 
niu czy nauczaniu, jako głównego wi- 
nowajcę wskazuje się szkołę. Czy we 
współczesnym świecie szkoła jako in- 
stytucja kształcąca jest w stanie podo- 
łać wszystkim zadaniom sama? Na 
pewno nie. Każdy z nas, uczących, 
pragnąłby jak najlepiej spełnić swoją 
misję, dlatego wiążemy ogromne na- 
dzieje ze szkołą 10-letnią, dużo mówi. 
się o wyrównywaniu poziomu naucza- 
nia między miastem a wsią. Na zbior- 
czą szkołę gminną spada dodatkowe 
poważne zadanie szerzenia szeroko 
rozumianej kultury. Wydaje mi się, że 
jeżeli prawidłowo przygotujemy mło- 
dego widza do odbioru filmu jako 
dzieła sztuki, wpłyniemy na podnie- 
sienie indywidualnych zaintereso- 
wań kulturalnych, prowokujących do 
obcowania z. innymi dziedzinami 
sztuki, płastyką, muzyką czy litera- 
turą. 

Edukacja filmowa musi zatem zna- 
leźć nie tylko odpowiednie miejsce 
w szkole, co już gwarantuje program 
10-latki, ale znaleźć wielu sprzymie- 
rzeńców i sojuszników, bo w dzisiej- 
szych warunkach sama szkoła nie jest 
w stanie wychowywać młodzieży. 


ROMAN MIŚKOWIEC 
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Cannes (2) 








„Spirala” Krzysztofa Zanussiego (Polska) 


W stronę sztuki 





KORESPONDENCJA WŁASNA 








poprzedniej koresponden- 

cji odnotowałem zjawisko, 

które nazwałem kinem pa- 

rabolicznym; kierunkiem 
wiodącym okazał się film artystyczny. 
który oddziałuje piękną formą i głę- 
boką refleksją, jest wtopiony w pejzaż 
kultury, rozwija się równolegle do li- 
teratury i malarstwa 

Dużo zależy od selekcji, ale każda 
selekcja jest wyrazem panującej sytu- 
acji. Kino się zmienia, a raczej zdoby- 
wa dojrzałość. Nowy dyrektor festi- 
walu Gilles Jacob powiedział: „Ce- 
chą plonu roku 1978 jest przede wszy- 
stkim wielość. Różnorodność prowe- 
niencji, stylów, rytmów, temperamen- 
tów. Kontrasty. Kontrapunkty. Rymy: 
niektóre filmy o podobnych tematach 
korespondują ze sobą, dopełniają się. 
Przede wszystkim, jak sądzę, to festi- 
wal piękna: sztuka fotografii, która 
wsparła najwybitniejszych twórców, 
dawała nieustającą radość estety- 
czną” 

Ten festiwal był różny od poprzed- 
nich. Albo innaczej: zmienia się coś 
w kinie. Nie ma ja 
runku, stylu czy fali, ale są nowe po- 
głębione poszukiwania, bardziej 
przemyślane, artystycznie doskonal- 
sze. Przejawia się to w różny sposób. 








iegoś nowego kie- 








Dwa bieguny 





Tłem festiwalu, na którymwyświet- 
la się kilkaset filmów, są oczywiście 
realizacje tradycyjne i komercjalne: 
filmy lepsze lub gorsze, które obraca- 
ja się w kręgu modnych stereotypów. 
Ich atrakcyjność względnie jałowość 
zależy od pomysłu, realizacji akto- 
rów; masowa produkcja, która po- 
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wstaje siłą rozmachu, najczęściej ste- 
rowana wymaganiami rynku. Wiel 
krotnie są tofilmysprawne, spektaku- 
larne, dobrze wkomponowane w roz- 
maite mody, ale zawsze wtórne i mało 
odkrywcze. 

Na drugim biegunie mieści się kino 
paraboliczne, ilościowo mniej liczne, 
ale artystycznie najważniejsze; to 
osobiste wypowiedzi, zapis tego co 
najważniejsze 
i analiza świata 

Do tego drugiego kierunku należy 
film Krzysztofa Zanussiego „Spirala 
przyjęty bardzo dobrze i świetnie zro- 
zumiany. Zanussi okazał się i tym ra- 
zem _ mistyzem konstrukcji, znalazł 
wspólny język z aktorami, poruszył 
ważny problem egzystencjalny. Sam 
napisał scenariusz; jest to film w tym 
znaczeniu „literacki”, że stawia od- 
wieczne pytanie: na czym polegasens 
życia, jaki wpływ na życie ma obec- 
ność śmierci. Z jednej strony są to 
refleksje równoległe do tych, które 
snuł Tomasz Mann (człowiek 
a śmierć), z drugiej strony — jakby 
nowoczesna i filmowa kwestia wzięta 
od Dostojewskiego, więc sprawa od- 
powiedzialności za czyny, analiza po- 
stawy, w której zabrakło szerszych 
argumentów 

Formalnie rzecz biorąc „Spirała 
jest filmem współczesnym — ukazuje 
brak ideałów, duchowe spustoszenie. 
które narzuca konsumpcyjny styl ży- 
cia, Ale w gruncie rzeczy jest czymś 
więcej, jest medytacją nad człowie- 
czeństwem 


Współczesność 


Znamiennym rysem najnowszych 
filmów jest odejście od dosłownege 














dyskusja ze światem 





























opisu rzeczywistości. To znaczy: było 
dużo dzieł, które opisywały „„rzeczy- 
wistość”, które poruszały tzw. ważne 
problemy ale prawie wszys.<ie oka- 
zały się mało istotne. Wodzenie no- 
sem po ziemi, nawet dbałość o realia, 
zanurzanie sie w „aktualną tematy- 
kę” było w najlepszym razie wyrazem 


„Drzewo na saboty” Ermanno Olmiego (Włochy) 


dobrych chęci, 
rzenie. 

Wydaje mi się, że mamy do czynie- 
nia z bardzo ważnym zjawiskiem. 
Dzięki środkom masowego przekazu 
przede wszystkim telewizji, społe- 
czeństwa są dostatecznie poinformo- 
wane o_ najważniejszych wydarze- 
niach i problemach. Dlatego te filmy 
nie wnoszą nic nowego, nawet więcej. 
jakby zastygły w prymitywizmie. Do- 
piero wtedy, gdy obserwacja rzeczy- 
wistości zostanie przetworzona 
wzbogacona o przemyślenia, gdy ż0- 
stanie wydobyty szerszy kontekst kul- 
turowy, nawet filozoficzny, film odzy- 
skuje życie. Tak zrobił Zanussi 

Najbliższe dosłownej rzeczywistoś- 
ci było kino anglosaskie. Pewną formą 
dokumentalnej rekonstrukcji _ jest 

Midnight Express' Brytyjczyka Ala- 
na Parkera. Tytuł jest wyrażeniem 
z żargonu więziennego i oznacza po 
prostu ucieczkę. Historia amerykań- 
skiego chłopca, który w Turcji nabył 
trochę narkotyków, został zatrzymany 
i osadzony w więzieniu. Ponieważ 
Amerykanie wypominali władzom tu. 
reckim niedbałość w zwalczaniu kon- 
trabandy, Turcy skorzystali z ok; 
i zasądzili zatrzymanego na doży- 
wocie. 

Film jest oparty na fakcie autenty- 
cznym, na historii niejakiego Billy 
Hayesa, któremu udało się zbiec 
z więzienia. Ale nie warstwa doku- 
mentalna jest najważniejsza Parker 
w sposób szalenie ostry skrytyko- 
wał sądownictwo tureckie, co 
wywołało protesty  zainteresowa- 
nych. Najważniejszą zaletą filmu jest 
jego drugie dno, jakby metaforyczny 
obraz piekła na ziemi, cierpień moral- 
nych i fizycznych, przemocy i poniżć 
nia. Dodatkowym atutem jest piękna 
fotografia i ekspresyjna realizacja 

Najbardziej dosłownym filmem jest 

Kobieta wolna” Paula Mazursky'ego 
z USA, na przemian liryczna, to znów 
pełna humoru opowieść o kobiecie, 
którą zostawił mąż. Temat banalny 
sceneria banalna, ale bardzo dużo cel- 
nych obserwacji i przede wszystkim 
dużo życzliwości. To jedyny film festi- 


nie głębszego spoj- 





























































walu, który opisał codzienność i dał 
jei blask poezji, choć nie dał szersze- 
go wymiaru 





Zaangażowanie? 





Dwa dalsze filmy amerykańskie 
„Kto wstrzyma deszcz” Karela Reisza 
i „Powrót do domu” Hala Ashby'ego 
mają wszystkie dobre i złe strony kina 
made in USA. To triumf formuły, nie 
treści. Więc sensacyjna akcja, bardzo 
dobre aktorstwo, sprawna reżyseria, 
wreszcie temat wojny wietnamskiej 
Ale w swej istocie są to filmy świad- 
czące tylko o rutynie, może nawet 
© kostnieniu. Ich zawartość myślowa 
sprowadza się do stwierdzeń oczywis- 
tych, że wojna w Wietnamie była rze- 
czą złą, że deprawowała uczestników, 
że wywarła ujemne skutki psycholo- 
giczne w społeczeństwie. Być może 
widz amerykański silniej reaguje, 
może dostrzega inne aspekty sprawy, 
przecież oglądając je z perspektywy 
Europy odczuwa się schematyzm uję- 
cia, powtarzalność opinii, wreszcie 
brak głębszego rozpoznania, sięgnię- 
cia do przyczyn i diagnoz, a nie do po- 
wierzchownych skutków 

Nie chciałbym być zbyt surowy 
wobec tych filmów. Powtarzam: są 
atrakcyjne, wizualne, zrealizowane 
z nerwem. Ale w konkurencji z filma- 
mi europejskimi blednie ich siła, bo 
nie mają szerszych odniesień 


Polityka 


kimy seisza i Ashby'ego są pozor- 
nie polityczne, a w gruncie rzeczy 
pozbawione myśli politycznej, jeśli 
przez myśl polityczną rozumiemy 
ogólniejsze prawa i sens historii. 

I znów paradoks. Na poprzednich 
festiwalach było sporo filmów waż- 
nych politycznie. Na tym festiwalu 
byliśmy świadkami załamania się tej 
orientacji. Załamała się linia kina po- 
litycznej kontestacji; filmów, które 
anarchizowały, bulwersowały, a przy- 
najmniej chciały żyć krzykliwym gło- 


























sem w dyskusji. Ta mieszanina polity- 
ki, socjologii, erotyki straciła rację by. 
tu przez swoją jednostronność i pry 
mitywizm 

Kino polityczne nie umarło, tylko 
się zmieniło. Powiedziałbym: dojrza- 
ło. Dwa przykłady rozwiązań nieba- 
nalnych, artystycznie przemyślanych: 
to „Szaleństwo i metoda” oraz „Z 
przewiązanymi oczami 

Ten pierwszy jest produkcji kubań- 
sko-meksykańsko-francuskiej, zreali- 
zował go Chilijczyk Miguel Littin na 
podstawie powieści Alejo Carpentie- 
ra. Ogromny fresk historyczny, zara- 
zem syntetyczny portret latynoskiego 
dyktatora z początku stulecia. Film. 
o bogatej i wystudiowanej formie, li- 
cznych reminiscencjach kulturowych 
(na przykład polemika z tezami Kar- 
tezjusza), syntetyczny. Jakby sprowa- 
dzony do jednego monumentalnego 
wyrazu zarys dziejów Ameryki Połud- 
niowej, jej walki z przemocą. Wiel- 
kość i mądrość atitorów polega na 
tym. że ujmują zjawiska dialektycz- 
nie, dostrzegają historyczne uwarun- 
kowania, stany pośrednie między bie- 
lą i czernią. Jest to przykład filmu 
historycznego, będącego zarazem lek- 
cją historii. Połączenie przeszłości 
z teraźniejszością, opis i analiza. Kino 
kubańskie osiągnęło swoje apogeum, 
zarazem wpisało się w historię sztuki 
filmowej tak od strony intelektualnej 
jak i formalnej 

Jeśli film Littina jest studium histo- 
rii, to film „Z przewiązanymi oczami” 
Carlosa Saury jest studium człowie- 
ka-artysty. Saura stworzył poetycki, 
wielowarstwowy poemat polityczny 
Punktem wyjścia jest odwołanie się 
do wydarzeń w jakimś bliżej nie okre- 
ślonym kraju latynoskim, do psycho- 
logicznej presji policyjnej dyktatury. 
Film ma budowę złożoną, zazębiającą 
się, z przecinającymi się wątkami 
jak zwykle u Saury. Więc jakis mię- 
dzynarodowy trybunał, przed którym 
zeznaje kobieta — opowiada o swoich 
prześladowcach. Wśród publiczności 
jest reżyser filmowy, który zeznanie 
kobiety chce przetworzyć w spektakl 
teatralny. Wydarzenia polityczne, ar- 
tystyczne i osobiste stapiają się w jed- 
no. Powstał film bardzo poetycki, 
o dusznej atmosferze, w której stapia 
się świat zewnętrzny ze światem we- 
wnętrznym. Zarazem jest to dyskurs 
o tym, jak się kształtują relacje mię- 
dzy sztuką a rzeczywistością, w tym 
wypadku — polityczną. 


























Francuzi 








ospodarze obstawili festiwa! trze- 
ma filmami i - w moim przekonaniu — 

















„Szaleństwo i metoda'” Miguela Littina (Kuba — Meksyk — Francja) 


odnieśli trzy porażki. „Violette Nozic- 
re” Claude Chabrola jest w najlep- 
szym razie zręczną rekonstrukcją afe- 
ry sądowej głośnej przed wojną: na- 
stolatka zabija swoich rodziców. Na 
uwagję zasługuje tylko kreacja Isabęl- 
le Huppert. Louis Malle zaserwował 
„Pretty Baby”, historię trzynastolet- 
niej prostytutki, rzecz dzieje się 
w Ameryce z początku wieku. Bardzo 
wyszukana fotografia i bardzo niewy- 
szukana treść, chwilami wysoce nie- 
smaczna 

Wreszcie oczekiwany „Molitre' 
Ariane Mnouchkine; wielki fresk his- 
toryczny w kilkunastu obrazach. Roz- 
mach inscenizacji, kilka dobrych po- 
mysłów, kilka nieścisłości historyc 
nych. Cośmiędzy „żywymi obrazami 
a historycznym komiksem. Krytyka 
francuska wyjątkowo ostro i bezpar- 
donowo oceniła ten film. „Moliere' 
nie zasługuje na tak zmasowany atak, 
jest to w końcu kostiumowe widowi- 














Nagrody 


Grand Prix (Zlota Palma) - „Drzewo na saboty” (L'albero degli zoccoli), reż. 


Ermanno Olmi (Włochy). 


Nagroda Specjalna (ex aequo) — „Żegnaj małpko” (Ciao maschio), reż. Marco 
Ferreri (Włochy) i „Wrzask” (The Shout) reż. Jerzy Skolimowski (Wielka Brytania). 


Za rolę kobiecą (ex aequo) — Jil Cayburgh w filmi 


„„Kobieta wolna” (AnUnmarried 


Woman), reż. Paul Mazursky (USA)| Isabelle Huppert w filmie „Violette Nozióre' 


Claude Chabrol (Francja). 


Za rolę męską — Jon Voight w filmi 
Ashby (USA). 

Za reżyserię — Nagisa Oshima za film „Imperium namiętności” (Ai no boreł), 
(Japonia-Francja). A 

Nagroda dziennikarzy „Camera d'Or" (Złota Kamera) za debiut: „Alambrista”, reż. 


Robert Young (USA). 
Nagroda FIPRESCI (ex aequo) — 
(Polska) i „Zapach polnych kwiatót 
(Jugosławia). 
Nagroda Jury Ekumenicznego 


„Powrót do domu” (Coming Home) 


„Człowiek z marmuru”, 
ris poljskog cveta), reż. Srdan Karanović 


reż. Hal 


ż. Andrzej Wajda 


„Drzewo na saboty”. reż. Ermanno Olmi (Włochy); 


wyróżnienie — „Spirala”, reż. Krzysztof Zanussi (Polska). 
Nagroda techniczna: „Pretty Baby”, reż. Louis Malle (USA). 












sko i niewięcej. Miało być o Molierze, 
ale nie dowiadujemy się o nim nic 
istotnego, mógłby to być film o kim- 
kolwiek 

Na uwagę zasługuje tylko „Pieśń 
o Rolandzie” Francka Cassentiego — 
historia rycerza, rola jego legendy 
w kształtowaniu świadomości poko- 
leń, wreszcie wmontowane w film 
współczesne odniesienia i komenta- 
rze. Film był pokazywany poza kon- 
kursem. 





*x * * 


W tym roku Polska rozwinęła silną 
działalność w Cannes. W oficjalnej 
konkurencji startowała „Spirała”, po: 
za konkursem „Człowiek z marmuru 
Wajdy (który otrzymał nagrodę 
FIPRESCI), wreszcie kilka filmów na 
targach. Były także filmy Borowczyka 
(w barwach włoskich) i Jerzego Skoli- 
mowskiego (w barwach brytyjskich). 
Nasz udział, filmy polskich realizato- 
rów i polonica omówię za tydzień. 





* * * 


Sytuację kina światowego ująłbym 
tak najkrócej: rozkwit kina „artysty- 
cznego”, łączącego formę, treść i ref- 
leksję. Przerzucanie pom: 
pięknem a myślą. Ujmowani 
w szerokim aspekcie kultury i sztuki 
Wyeksponowanie roli kobiet jako 
kreacji aktorskich — i jako mediów, 
które odbijają niepokoje naszego 
świata. Epickość ujęć, dbałość o ję- 
zyk, syntetyzowanie. Wzbogacenie 
dźwiękowych środków wyrazowych. 
Podnoszenie kina do poziomu peł- 
nowartościowej sztuki. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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Jako „Długi” John Silver w filmie , 





yspa skarbów” reż. Johna Hougha 


WELLES 
JAKO 
AKTOR 


Orson Welles jest przede wszystkim wybitnym reżyserem, 
autorem znakomitego „Obywatela Kane” i wielu innych fil- 
mów, wśród których poczesne miejsca zajęły „Wspaniałość 
Ambersonów"”, „Dama z Szanghaju” i „Mister Arkadin”'. Nieco 
w cieniu pozostawała zawsze jego działalność aktorska. 


elles mawiał nieraz, 

że gra po to, by zaro- 

bić na realizację 

własnych filmów; 
w jego oświadczeniach kryje się jed- 
nak sporo przewrotności. Wiadomo 
przecież, że Welles występował z re- 
guły w filmach, które sam reżysero- 
wał. I jego kreacje były nierozerwal- 
nie związane z materią opowieść 
Trudno wyobrazić sobie „Obywatela 
Kane" czy „Damę z Szanghaju” bez 
udziału Wellesa. Jego silna osobo. 
wość dominowała nad otoczeniem, 
wyrażała pewne prawdy o świecie 


18 








i ludziach, które reżyser pragnął do- 
nieść do widzów. Był zwykle pełen 
energii, wiary w szlachetne ideały 
i stopniowo, pod wpływem okolicz- 
ności, tracił swe szanse, ponosił klę- 
skę. Mówiono, że los jego bohaterów 
wiąże się z losem silnych osobowości 

wykształconych przez odchodzący 
wiek dziewiętnasty które zostały zni- 
szczone pod naporem postępującej te- 
chniki i cywilizacji. Końcowy efekt 
był wciąż taki sam: opuszczony przez. 
wszystkich bohater, zdradzony lub 
pokonany, umierał w samotności, nie 
mogąc spełnić zamierzeń jakie sobie 





W roli tytułowej w „Falstaffi 


wyznaczył. Romantyczna klęska mia- 
ła nie tylko wymiar poetycki, można 
było ją rozpatrywać także w katego- 
riach moralnych i socjologicznych. 
Wraz z pojawieniem się wysoko roz- 
winiętego przemysłu nie było już 
miejsca w Stanach Zjednoczonych na 
silne osobowości, na jednostki wybit- 
ne. Ich miejsce zajmowali ludzie 
w „białych kołnierzykach”, menedże- 
rowie doskonale orientujący się w pu- 
łapkach wykresów i sążnistych ko- 
lumnach cyfr. Oni tow gruncie rzeczy. 
przejęli ster_ władzy, sprowadzając 
połot i fantazję w granice praktycyz- 
mu i chłodnej spekulacji myślowej 
Klęska romantyków była obiektyw- 
ną koniecznością historyczną. Nikt 
nie wyraził jej w kinie amerykańskim 
lepiej od Orsona Wellesa. „Obywatel 
Kane” i „Wspaniałość Ambersonów 
mają więc walor dokumentów społe- 
cznych. Później, przez długie lata, au- 
tor usiłował powtórzyć swe sukcesy, 
ale nadaremnie. Był do końca nie po- 
godzony z porażką romantyzmu, ż po- 
grzebaniem heroicznych ideałów, 
które upadły pod naporem monotońii 
życia, rzeczywistości. Próbował być 
krytykiem nowej rzeczywistości, ale 
czynił to z pozycji człowieka gorzko 
zawiedzionego nie przewidzianym 
obrotem spraw, w końcu tendencyjne- 
go, usiłującego żyć nadal wspomnie- 
niami dawnej świetności. Powstawały 
więc utwory drapieżne i gryzące po- 
zbawione jednak wnikliwej analizy. 
W „Mi$ter Arkadinie” świat jest niby 
ten sam co w „Obywatelu Kane”, 
a przecież wyraźnie uproszczony, ska- 














" własnej reżyserii 








rykaturyzowany, zdeformowany. Żyją 
w nim wyłącznie ludzie okrutni i źli 
sprowadzeni do prostych odczuć i od- 
ruchów. Pośród nich zaś króluje odra- 
żający, opasły handlarz broni, skinie- 
niem ręki wypuszczający armię na- 
jemnych morderców, bezlitośnie roz- 
prawiających się z niewygodnymi 
przeciwnikami. Przy czym zło nie ma 
tu odnośnika społecznego. Jest 
uchwycone w kategoriach mistycz- 
nych, jako „odwieczna i niepokojąca 
cecha ludzkiego zachowania 

Rzecz zastanawiająca, iż zarówno 
zole szlachetnych romantyków, skom- 
plikowanych i drażniących sprzecz- 
nością swych charakterów, jak i ro- 
le karykaturalnych demonów. gra 
wciąż Orson Welles. Ale jakże gwał- 
townie zmienia się jego styl bycia, 
środki wyrazu aktorskiego, nawet wy- 
gląd zewnętrzny. W okresie „Obywa- 
telaKane”, „Intruza” i „DamyzSzang- 
haju” był wysmukły, elegancki, wy- 
sportowany. Jako mąż sławnej podów- 
czas gwiazdy Rity Hayworth ucho- 
dził za pierwszego amanta Hollywoo- 
du. Później wyjechał do Europy, roztył 
się, jego hałaśliwy, rubaszny styl ży- 
cia stał się ozdobą wszelkich skandali 
towarzyskich. Zdawało się jednak, że 
teraz właśnie, gdy Welles utracił sta- 
tus amanta, będzie aktorem subtel- 
nym, o wycieniowanym profilu psy- 
chologicznym. 

Tymczasem stało się inaczej. Upra- 
szcza swój wygląd korpulentnego za- 
paśnika, karykaturuje uprzednie deli- 
katne zachowanie, coraz częściej lu- 
buje się w ukazywaniu swej postaci 











w świetle jeszcze bardziej niekorzyst- 


nym. W „Dotyku zła”, grając odraża- 
jącego inspektora policji anierykań- 
skiej, chodzi nieustannie nie ogolony, 
w zbyt obszernym ubraniu, z dopra- 
wionym nosem. Postaciami, które gry- 
wa w filmach, będą teraz wszelkiego 
autoramentu opoje, ludzie wykoleje- 
ni, odrzuceni przez społeczeństwo na 
margines życia. Taki będzie rubaszny 
„Falstaff”_ oparty na motywach sztuk 
Williama Szekspira, taki będzie far- 
mer z „Długiego, upalnego lata” we- 
dług opowiadania Williama Faulkne- 
ra czy zagubiony w puszczy złoczyńca 
wieździe południa”. Welles ak- 
ntuje wyłącznie swą zewnętrzną 
osobowość, ograniczając się do kilku 
aledwie gestów i prostej mimiki 
Jeśli więc budzi uznanie widzów to 
nie dzięki postaci, z którą się utożsa- 
mia na ekranie, a pewnym ukrytym 
znaczeniom, jakie zdaje się ona nosić 
w ekranowym widowisku. Welles nie- 
ustannie stara się sprawiać wrażenie 
człowieka z przeszłością, tęskniącego 
za czymś, co już bezpowrotnie minęło. 
Uświadamiamy wtedy sobie, że jestto 
wciąż ów nie wygasły jeszcze, nie 
zwalczony romantyzm, który tlił się 
gdzieś na dnie duszy pokonanego 
umierającego Kane'a. Chętnie przy- 
wołuje postacie z utworów klasycz- 
nych: Williama Szekspira, Julesa Ver- 
ne'a czy nawet Waltera Scotta, Są one 
odnośnikami prowadzącymi w prze- 
szłość, do kraju dzieciństwa, a po- 
przez wspomnienia — do arkadii wie- 
ku dziewiętnastego. Zderzenie owych 
tęsknot nie ujawnionych, ukrytych 


gdzieś za fasadą uproszczoni 

tów i zachowań, z rze 

ekranową ma uzmysławiać widzowi 
niepokój o nasz współczesny świat, 
0 to czy rzeczywiście jest on „naj- 
wspanialszym ze wszystki 


Gdyby zaś sięgnąć dalej można b 
powiedzieć, że Welles wciąż gra swo- 
jego „obywatela Kane”. Sprowadził 


W roli tytułowej w „Obywatelu Kane" własnej reżyserii 


go z tamtego filmu, przetwarza nieu- 
stannie i cząstka po cząstce przel 
je w kreacjach tworzonych w utwo- 
rach innych reżyserów. Miał kiedyś 
świadomość zarabiania rolami filmo- 
wymi na realizację przyszłych utwo- 
rów. Niektóre z nich, jak choćby „Don 
ił latami po kawałku. 
Nie słychać jednak, żeby starał się 
slinalizować swoje pomysły. Coraz 


częściej oglądamy Wellesa żyjącego 
przeszłością i dawną świetnością: ar- 
tystę, który odcina kupony od swojej 
sławy. A jestona wyjątkowa i niepow- 
tarzalna — stąd charakierystyczny od- 
blask, jaki pada nateraźniejszo 
zapomnianego Kane'a. 


JANUSZ SKWARA 


Z Richardem Longiem w „Na zawsze” reż. Irvinga Pichela 











ROK DEBIUTÓW 





ierwszy łotewski film fabular- 

ny „Syn rybaka” został zreali- 

zowany w 1939 roku. Premiera 

następnego filmu nie odbyła 
się: Łotwę ogarnęła wojna. Regularna 
produkcja filmów rozpoczyna się w 
1947 roku. W ciągu 30 lat w ryskiej 
wytwórni powstało 90 filmów pełno- 
metrażowych. W ostatnich latach pro- 
dukuje się rocznie 6 filmów fabular- 
nych (w tym 2-3 telewizyjne), 2-3 
animowane i kilka dokumentalnych. 
Przeprowadzana obecnie moderniza- 
cja wytwórni pozwoli na zwiększenie 
produkcji przede wszystkim filmów 
telewizyjnych. 

Rok 1977, w którym Ryga przyjmo- 
wała gości X. Wszechzwiązkowego 
Festiwalu, był rokiem nadzwyczaj dla 
tutejszej wytwórni udanym. „Rod: 
ny melodramat" Borysa Frumina, 
nata nad jeziorem” Gunnara Cilinski- 
sa, „Te niebezpieczne drzwi na bal- 
kon'" Dzidry Rittenbergs, „Być zbyte- 
cznym” Aloisa Brenca - te cztery filmy 
wyróżniły się głęboką problematyką 
i w pełni zadowalającym poziomem 
artystycznym. 

Rok później sytuacja w wytwórni 











KORESPONDENCJA Z RYGI 





nie była już tak korzystna. Znani akto- 
rzy, a niedawni debiutanci w reżyserii 
- Cilinskis i Rittenbergs — przygoto- 
wywali się do realizacji następnych 
filmów. Alois Brenć, specjalista w ga- 
tunku filmów sensacyjnych, zrobił 
dość banalny kryminał: „Podarunki 
przez telefon”, który po dramacie psi 
chologicznym o wypuszczonym z wię- 
cy można uważać za 








zienia przest 
regres. 

A jednak powodów do pesymizmu 
nie ma. Położona na krańcach Rygi 
w pieknym sosnowym lesie, wytwór 
nia przeżywa — jak i wiele innych 
wytwórni republikańskich — okres 
„młodzieżowego boomu”. W ciągu 
ostatnich lat debiutowała tu 9 reżyse- 
rów, co dla tak niewielkiej placówki 
nie jest wcale mało. 

Wśród obejrzanych przeze mnie de- 
biutanckich filmów są udane, są także 
- nie ma co taić — po prostu słabe. Na 
przykład reżyser teatralny Karlos 
Marson zrealizował komedię „Niech 
pani zostanie moją teściową”. Dystry- 
butorzy zapewniają, że film zdobę- 
dzie wielu widzów, ale dyrektor w, 
twórni Gienrich Lepieszko uważa, ż 








twórca nie sprostał zadaniu; „Kome- 
dia wymaga szczególnego daru” 
twierdzi nie bez podstaw. Filmu innej 
debiutantki Birute Valdre (nie. 
qdyś dokumentalistki) nawet mi nie 
pokazano. Cóż, szczera i obiektywna 
ocena własnych niepowodzeń jest do- 
wodem zdrowej atmosfery panującej 
w wytwórni. 

Za to trzej inni debiutanci wydają 
mi się reżyserami rokującymi duże 
nadzieje, choć ich filmy nie są bynaj- 
mniej arcydziełami. 





ndris Rozenbergs, który w 
1974 r. ukończył WGIK i reali- 
zował filmy dokumentalne, 
przedstawił „Odblask na wo- 
0 znanym chirurgu. 
zaczynającym nowe życie w rodzin- 
nym mieście. Temat nie jest zbyt ory- 
ginalny. Krach życiowy 40-letniego. 
bohatera, próby przemyślenia prze- 
szłości i rozpoczęcia nowego życia, 
narodziny poważnego „uczucia do 
dziewczyny Irity (gra ją debiutantka 
Lasma Kugrene) — wszystko to już 
nieraz widzielismy. Film ujmuje jed- 
nak powagą rozmyślań chirurga (w tej 





roli wystąpił Uldis Pucitis o życiu, 
wiarygodnością obrazu pracy lekarza 
i pięknem niewielkiego miasteczka 
Kuldengi. Nieudana operacja, kon- 
flikt z naczelnym lekarzem szpitala 
mogą na nowo zachwiać niepewną 
równowagę życiową chirurga. Auto- 
rzy filmu dają jednak do zrozumienia, 
że bohater potrafi już przeciwstawiać 
się nie sprzyjającym okolicznościom 


Szczerość i powaga charakteryzują 
innego debiutanta — Peterisa Krylowa. 
Film „I krople rosy na trawie” mówi 
o bohaterach wojny, o chłopcach 
z ruchu oporu przeciw niemieckim 
okupantom. Erik i jego przyjaciele 
walczą, drukują i rozpowszechniają 
ulotki, ukrywają radiotelegrafistkę 
Olę, przenoszą ważne wiadomości 
przez linię frontu. Są w filmie sceny 
pełne napięcia, są i narodziny mło- 
dzieńczego uczucia. Film ten atmosfe- 
rą (nie tylko tematem) przypomina 
„Pokolenie” Wajdy. 


Trzeci młody reżyser Ajvars Frei; 
manis, który także przeszedł przez 
szkołę dokumentu, sięga dziejów je- 
szcze dawniejszych. Film „Chłopcz; 
na” ukazuje życie łotewskiej wsi po- 
czątku wieku. Jest toekranizacja opo- 
wiadania klasyka literatury łotew- 
skiej Jana Jaunsudrabinsa „Biała 
księga”. Poezja wiejskiego życia, mo- 
tywy folklorystyczne (obrzędy, ludo- 
we pieśni, praca w polu), malownicza 
przyroda tworzą osnowę filmu. Cały 
ten jaskrawy, radosny, patriarchalny 
świat widzimy oczyma chłopca Janci- 
sa (Indars Lacis). Poznać się na lu- 
dziach, poznać otaczający świat — jak 
to trudno, gdy obok nie ma ojca ani 
matki... 

Stylizacja tego etnograficznego fil- 








'hłopczyna” Ajvarsa Freimanisa 





mu „na dokument” jest tak przekony- 
wająca, iż po prostu nie chce się wie- 
rzyć, że na ekranie są aktorzy, że jest 
to w ogóle film fabularny. Istnieje tyl- 
ko obawa, że ten udany debiut nie 
będzie się cieszył zbytnią popularnoś- 
cią wśród widzów — nie ma w nim ani 
dynamicznej akcji, ani wyrazistych 
kreacji aktorskich. 

Dyrektor wytwórni powiedział mi, 
że w przyszłości każdy młody reżyser 
przed filmem pełnometrażowym bę- 
dzie zobowiązany do realizacji dwu- 
aktowego filmu niekomercjal- 
nego. Na podstawie tej pracy będzie 
się decydować o debiucie. 

Interesująco rozwiązano problem 
młodych aktorów. Od kilku lat wy- 
twórnia finansuje ludową (amatorską) 
szkołę aktorów filmowych. W ciągu 
trzech lat uczą się aktorstwa młodzi 
uczniowie, studenci, urzędnicy. Szko- 
ła nie daje dyplomu aktora, ale 
uczniowie już w czasie studiów grają 
epizodyczne, a czasem i główne role. 
Po skończeniu nauki najbardziej uta- 
lentowani wstępują do wyższych 
szkół teatralnych. 

Dzisiaj łotewskich młodych akto- 
rów nie można nie zauważyć. Wystę- 
powali w filmach „I kropla rosy na 
trawie” i w „Odbłasku na wodzie”. 
Dzidra Rittenbergs zaangażowała ca- 
łą grupę początkujących aktorów do 
swego debiutu „Te niebezpieczne 
drzwi na balkon”. Można już nawet 
mówić o ukształtowanych indywidu- 
alnościach, takich jak Janis Paukstel- 
lo, występujący w filmie „Mój przyja- 
ciel człowiek niepoważny” Janisa 
Strejta, czy rudowłosa, pełna tempe- 
ramentu Ligia Skuina z filmu Ritten- 
bergs. Szczególnie przekonywająco 
ukazał możliwości młodych film zna- 
nego reżysera Gunnarsa Piesisa 
„Twój syn” o stosunkach między po- 
koleniami, o niektórych negatywnych 
cechach młodzieży, która jednak 
w końcu demonstruje wartości pozy- 
tywne. Jest to dość schetnatyczne, ale 
zwraca na siebie uwagę ostrym kon 
trastem szkół aktorskich: tej, którą re- 
prezentują doświadczeni aktorzy Vija 
Artmane i Igor Ledogorow, i tej mło- 
dej, uprawianej przez jeszcze „zielo- 
nych” wychowanków szkoły aktor- 
skiej — Ajgarsa Krupinsa, Aidy Zary, 
Ligity Skuiny, grających bez skrępo- 
wania, naturalnych. Głównym zada- 
niem Szkoły jest właśnie przezwycię- 
żanie powściągliwości i skrytości — 
tak charakterystycznych cech trady- 
cyinego aktorstwa łotewskiego. 























ile pomyślnie wygląda spra- 
wa aktorów, a napływ mło- 
dych reżyserów skłania do 
optymizmu, to scenariusze są 
prawdziwą piętą achillesową wytwór- 
ni w Rydze. Wielu reżyserów, z który- 
mi rozmawiałem, uskarżało się na su- 
rowe, nie nadające się do realizacji 
scenariusze. Słabość literackiego ma- 
teriału, brak zawodowych scenarzy- 
stów i oryginalnych pomysłów nie po- 
zwała wytwórni na zajęcie należytego 
miejsca wśród narodowych wytwómi 
Filmy, o których napisałem, czekają 
na swoje premiery, na spotkanie z wi- 
dzami i krytyką. Rok debiutów to rok 
niepokoju i — być może — porażek. 
Dobrze, że w wytwórni wszyscy to 
rozumieją i świadomie podejmują ry- 
zyko. W tym widzę gwarancję przy- 
szłych sukcesów łotewskiego kina. 





WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


sobą i grać . 





aż! 


John Gielgud w „Opatrzności” Alaina Resnaisa 





Inteligencja 


w potrzasku 


intymności 


umieram. Na ' łóżku, 
w ubikacji, podczas ata- 
ków: wykrzywiana grymasem cier- 
pienia twarz, próba przezwyciężenia 
tego stanu, bohaterska autozłośli- 
wość, przenikliwa diagnoza własnego 
stanu fizycznego i własnej świado- 
mości. Błyszczące, rozumne oczy czło- 
wieka, który w i e, że koniec się zbli 
ża, ale zżyma się przede wszystkim na 
to, że zbliża się tak właśnie:w 
poniżeńiu ciała. Kamera rejestruje tę 
świadomość i tę wściekłość chwil naj- 
intymniejszych. 
- Pije. Dużymi łykami, nałogowo, 


est bardzo chory. Odczuwa 
—_ bóle. Sam o sobie powiada 








nieustannie. Wytwornie ubrany jak 
w ostatniej sekwencji, z kryształo- 
wych kieliszków, w otoczeniu rodzi- 
ny. Białe wino albo czerwone. Alepije 
też w nocy, w łóżku podczas ataków 
bólu, prosto z butelki, ze skurczem 
pożądliwości w oczach i rękach sięga- 
jących po alkohol. Pije wszystko o róż- 
nych porach dnia, nocy, na różne spo- 
soby i style. 

Bywa w tym ładny, elegancki, bywa 
też — odrażający. I tę intymność czyn- 
ności bohatera kamera rejestruje sta- 
rannie i bezlitośnie. 

— Ma zawód, który zagrać jest naj- 
trudniej. Gra pisarza — starego, chore. 
go nieuleczalnie pisarza, któremu 


nieprzerwanie snuje się dramat, któ- 
rego fantazja pracuje nieustannie, 
mieszając rzeczywistość z pomysłami, 
wspomnienia z marzeniami, osoby 
fikcyjne z prawdziwymi. Rozwibro- 
wanie wyobrażni w stopniu maksy- 
malnym, podlane alkoholem, podbite 
chorobowymi doznaniami, wsparte 
doświadczeniem całego życia, które 
oto bilansuje się jakoś, układa w su- 
mę, przesyconą krytyczną, chłodną 
inteligencją kreatora — tylko tyle musi 
zagrać tutaj John Gielgud. 

Pokazanie procesu twórczego, próba 
jego zgłębienia, rozszczepienia na 
podelementy: działania świadome 
i irracjonalne, transformacje wątków 
zaczerpniętych z rzeczywistości, po- 
mysły zamierzone i przypadkowe — 
zadanie karkołomne, bo z wykaza- 
nych tu: naintymniejsze. Rozkojarze- 
nie jaźni, pomysły i ich nawroty, wizje 
1 ich „skreślenia”, próbki i wprawki 
pisarskie — pokazano w „Opatrzności” 
językiem filmowym na wskroś, cel- 
nym przecież, bo szczególnie prze. 
wrotnym. 

Że „Opatrzność” Alaina Resnaisa 
można uznać za film o wyobraźni 
twórcy, o tworzeniu samym — jest za- 
sługą reżysera i aktorów, wybitnych. 
Że ta opowieść o tworzeniu jest jedno- 
cześnie czymś dużo bardziej groźnym 
i bliskim naszej rzeczywistości, że 
wiera metaforę dzisiejszego świata, 
że przeraża i fascynuje największą 
z możliwych potęg: siłą inteligencji — 
jest bezsporną zasługą jednego z ak- 
torów tego filmu: Johna Gielguda. 
Nie ma nic do rzeczy fakt, że jest to 
jeden z najwybitniejszych aktorów 
współczesnego świata, że podziwia 
się go w teatrze, że wzrusza zawsze, 
onieśmiela, porywa 
„Opatrzność” rządzi się innymi pra- 
wami; stary pisarz z tego filmu to rola 
na i za cały dorobek artystyczny życia, 
to rola, która starczy za almanach. 
Idealne proporcje improwizacji (czy 
była?) i kalkulacji (czy rzeczywiście?), 
ekspresji, powściągliwości tworzą 
stop, o którym nie wie się nic: jak 
i z czego powstał. Jest tylko efekt, 
a ten efekt ma pozory stawania 
się, dopiero przed nami, na naszych 
oczach, w przepływie czasu. Starcze 
chichoty, liryczne wspomnienia, gry- 
„masy bólu i butelka, złośliwości po- 
mysłów, nieustanna niepewność swo- 
ich wizji, układów tworzonych ad hoc, 
przypadkowych lub zaplanowanych 
perwersyjnie konfiguracji, wszystko 
to — dziwnym zrządzeniem skojarzeń 
- składa się na studium inteli- 
gencji. 

Nie nie szkodzi, że w potrzasku picia, 
choroby, egocentrycznych wizji twór- 
cy. Zawsze — inteligencji żywej i goto- 
wej bronić swojej suwerenności. 
Rozpaczliwa intymność katuszy jakie 
znosić musi ta inteligencja okaleczo- 
na nałogiem i starością wznosi tylko 
pomnik kreacji aktora, 

Co grał, prywatność czy pomysł reży- 
sera, nie dowie się nikt i nigdy. 
Portret człowieka którego zagrał jest 
portretem okrutnym, ale przystaje do 
obrazu świata w jakim powstał film. 
Być może —rola Gielguda wtym filmie 
pozostanie po nas jako jeden z doku- 
mentów stanu świadomości ludzi tej 
epoki? 
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Z ekranów 


świata 





0 HUZARÓW 


ino węgierskie może dlatego 
ma taką ostrość i przenikli- 
wość widzenia problemów, że 
- zarówno w swych manie: 
tacjach zbiorowych, jak i w kolejnych 
utworach poszczególnych autorów — 
funkcjonuje jak obiektyw ze zmienną: 
ogniskową. Nieustannie zmienia na- 
miar i perspektywę spojrzenia. Na 
historię — poprzez czas teraźniejszy; 
na współczesność — poprzez wędrują- 
ce mity i wątki przeszłości. Znaczą- 
cym tego przykładem może być twór- 
czość dwóch zaprzyjaźnionych ze so- 
bą artystów — Ferenca Kósy i Sandora 
Sóry. Kiedy po „Dziesięciu tysiącach 
dni'' Ferenc Kósa nieoczekiwanie dla 
wszystkich przedstawił w-„Koronie 
śmierci” XVI-wieczny dramat Gyórgy 
Dózsy, pierwszego w historii Węgier 
przywódcy ludowego powstania — 
motywował ten wybór bohatera i te- 
matu następująco: „Nie chcieliśmy 
wywoływać romantycznych duchów 
przeszłości, pragnęliśmy zrealizować 
film współczesny, chodziło (...) o za- 
prezentowanie postawy i sposobu my- 
ślenia rewolucyjnego przywódcy”. 
Kiedy po współczesnym filmie „Jutro 
będzie bażant” Sandor Sara nakręcił 
swój pierwszy film „historyczny 
„80 huzarów” (notabene przy współu 
dziale tego samego co w „Koronie 
śmierci” scenarzysty, Sandora Csoó- 
riego) — oświadczył w publikowanym 


22 











na tych łamach wywiadzie, że zainte- 
resowała go świadomość i uczucia 
„tych wszystkich prostych ludzi, bez 
udziału których nie doszłoby dorewo- 
lucji 1848 roku” 

Zrealizowany w dużej mierze 
w Polsce przy.pomocy Zespołu „Kadr 
i współudziale polskich aktorów — 
film Sandora Sry raz jeszcze uwypu- 
kla wspólnotę węgiersko-poiskich 
doświadczeń utrwalonych w historii 
i kulturze obu naszych narodów. 
W końcu inspiracją filmowej odysei 
80 huzarów stał się głośny wiersz Pe- 
tófiego, sławiący godną postawę wę- 
gierskich żołnierzy wobec walczą- 
cych z Austriakami Polaków; zaś sce- 
nariusz filmu oparto na autentycznych 
przekazach i dokumentach z epoki 
dotyczących. Austro-Węgier i Polski 
Stąd niezamierzone w tym filmie pa- 
rantele z „Pasją”, np. w scenie, qdy 
austriacki generał Kriiger „neqocju- 
jąc” z księdzem Nawrockim wygłasza 
tekst godny (i zapożyczony) z Metter- 
nicha: „Kiedy namówieni chłopi ko- 
szami zniosą tu ścięte głowy rewolu 
cionistów, a wśród nich także i wasze 
— wówczas będziecie mogli sobie pod- 
skakiwać. 

Bo też akcja „80 huzarów” toczy się 
właśnie w Galicji, zaledwie 2 lata po 
inspirowanych przez Austriaków tra 
gicznych „krwawych zapustach 
w okresie, gdy rewolucyjne wrzenie 























Fot. Magda B. Maller 


Wiosny Ludów ogarnia całą Europę 
i wszystkie prowincje cesarstwa. 

Na Węgrzech wybuchło powstanie 
zbrojne przeciwko Habsburgom, zaś 
na rynku galicyjskiego miasteczka, 
gdzie stacjonuje garnizon wojsk au- 
Stro-wegierskich, odbywa się właśnie 





kolejna manifestacja patriotyczna 
polskiej młodzieży. Rozlegają się 
okrzyki „Polska dla Polaków 


demonstrujący tłum intonuje Mazur- 
ka Dąbrowskiego. Do akcji wkracza 
wojsko, rozlegają się strzały, są zabici 
i ranni. Węgrzy jednak nie biorą 
udziału w masakrze, „Bratamy się? 
Polonofilstwo? Hungarofilstwo? Po- 
myślał pan, czym może się to wszystko 
skończyć?" Generał Kriiger nie kryje 
swego rozdrażnienia przed dowódcą 
huzarów, rotmistrzem Farkasem. Pod 
nowym austriackim dowództwem wę- 
gierscy huzarzy mają być odkomen- 
derowani do Pragi. Ale żołnierze 
szwadronu mają dość roli okupantów 
w zniewolonym siłą kraju; związani 
spontanicznym sprzysiężeniem po- 
dejmują samorzutnie decyzję powro- 
tu do walczącej z. Habsburgami 0j- 
czyżny. Ich Rubikonem staje się prze- 
byta wpław rzeka, którą — jako ostatni 
- przepłynie dołączający do oddziału 
rotmistrz Pól Farkas. Ten racjonalnie 
myślący oficer wie, że to wyprawa 
straceńcza, lecz w odróżnieniu od 
uprowadzonego siłą porucznika Bó- 











dogha nie przeżywa dramatu „utraco- 
nego honoru”. Bardziej niż cesarskim 
oficerem czuje się Węgrem, świado- 
mym tego, że „jeśli 80 ludzi inaczej 
myśli niż my — to jesteśmy jeńcami 
samych siebie, a nie ich” 

On właśnie poprowadzi zbuntowa- 
ny szwadron do ojczystego kraju 
„przez siedem qór i rzek”, przez kar- 
packie przełęcze i niedostępne turnie, 
gdzie ludzie i konie padają ze zmę- 
czenia, gdzie trzeba siłą wymuszać 
z zastraszonych przez okupanta górali 
jadło i napitek, gdzie uznani za dezer- 
terów huzarzy tropieni są dniem i no- 
cą przez austriackie oddziały. 

Przy wszelkich nie kwestionowa- 
nych zaletach tematu i formy film 
Sandora Sóry wydaje się jednak chwi- 
lami dziełem stylistycznie niezbor- 
nym, może nawet - pękniętym. Istnie- 
je pewna nieadekwatność między 
problematyką myślową i refleksyj- 
nym tonem utworu a jego przebie- 
giem fabularnym w czasie i przestrze- 
ni, odwracającym uwagę — zwłaszcza 
w części drugiej — od spraw zasadni- 
czych na rzecz „dziania się”, akcji, 
nanizanych na kanwę wędrówki hu- 
zarów kolejnych perypetii oddziału, 
które cechuje pewna etiudowość, 
skłonność do dekoracyjnej opisowoś- 
ci. Właśnie w tych scenach „z drogi” 
operator Sara zdecydowanie góruje 
nad Sarą reżyserem, każąc nam co 
krok delektować się szerokimi pano- 
ramami gór, pięknie komponowany- 
mi ujęciami, których uroda plastyczna 
neutralizuje  dramatyzm sytuacji 
Rytm filmu traci dynamikę, staje się 
rozlewnie epicki, zaś eastmancolor 
nie sprzyja założonej tu surowości. 
Gdzieś, po drodze, zaciera się także 
zindywidualizowany rysunek postaci, 
których , rozpoznawalność” utrudnio- 
na jest dodatkowo jednolitym mode- 
runkiem huzarów. W rezultacie obraz 
zindywidualizowanych ludzkich rea- 
kcji zastępuje tu pewien rytuał zbio- 
rowy, uderzający zwłaszcza w spek- 
takularnie zrealizowanym, tragicz- 
nym finale. 

Oto po ostatnim forsownym marszu 
wyłania się wreszcie z porannych 
mgieł i swojskiego dźwięku sygnatur- 
ki — upragniona Ojczyzna. I zaskocze- 
nie; zamiast witających rodaków — 
zwarty kordon obcego wojska. Okrut- 
ną, finałową sekwencję bitewną koń- 
czy rytualna scena dziesiątkowania 
i kaźni pozostałych przy życiu nie- 
szczęsnych żołnierzy. 

„80 huzarów” Sóry jest niewątpli- 
wie pięknym i szlachetnym w tonie 
widowiskiem filmowym. Ale czy jest 
ten film także czymś więcej, powiedz- 
my — jakąś zracjonalizowaną próbą 
rewizji bohaterskiej, narodowej mito- 
logii? Otóż — wręcz przeciwnie. Bo 
w tym tragicznym, jakże „wajdow- 
skim” finale utworu odnajdujemy ra- 
czej uznanie i egzemplifikację wspól- 
nej nam i Węgrom fatalistycznej — 
choć wyzbytej przecież nihilizmu — 
koncepcji dziejów, wyrażonej z taką 
siłą i godnością energią przez wiel- 
kiego węgierskiego poetę, Gyulę Illy- 
6sa: „Nasza historia nie uczy logiki 
Uczy tego — i to jest w niej pocieszają- 
ce i wzniosłe — że w życiu narodów 
sens mają również takie pojęcia, jak 















































odwaga, męstwo, przywiązanie do 
ideałów”. Przyznajmy — nie jest to 
ońcu tak mało. ADAM 
HOROSZCZAK 





80 HUSZAR, reż. Sandor Sara, Węgry 





WODZIREJ 


Scenariusz i reżyseria: FELIKS FALK. 
Zdjęcia: Edward Kłosiński. Muzyka: 
Jan Kanty Pawluśkiewicz. Teksty pio- 
senek: Jonasz Kofta, Jadwiga Urbano- 
wicz, Ernest Bryll. Scenografia: Tere- 
sa Barska. Kierownictwo produkcji: 
Ryszard Chutkowski. Wykonawcy: Je- 
rzy Stuhr (Danielak), Sława Kwaśnie- 
wska (Mela), Wiktor Sadecki (Lasota). 
Michał Tarkowski (Romek). Ewa Kola- 
sińska (iza), Ryszard Kotys (brat Da- 
nielaka), Jerzy Kryszak (Przybylski), 
Alfred Freudenheim (dyrektor), Jana 
Śvandova (Ula). Bogusław Sobczuk 
(dyrektor wydziału kultury), Je- 
rzy Wasiuczyński (Zielony), Bogdan 
Krzywicki (Majer). Patrycja Bukowska 
(sekretarka), Jerzy Braszka (estrado- 
wiec), Mi In Cebulski (Myśliwiec), 
Stanisław Chmieloch (Bolek), Janusz 
Cichalewski (Sikora), Janusz Dymek 
(reżyser), Andrzej Dzielki (piosen- 
karz). Aleksander Fabisiak (Kobus), 


TU POD GWIAZDĄ 
AKSELI I ELINA 


FINLANDIA, 1968-70 


Reżyseria: EDVIN LAINE. Scenariusz 
na podstawie powieści Vainó Linn 

Vainó Linna, Juha Nevalainen, Edvin 
Laine, Matti Kassila. Juho Gartz i 
Georg Korkman. Zdjęcia: Olavi Tuomi. 
Muzyka: Heikki Aaltoila. Scenografia: 
Ensio Suomineni Jukka Salomaa. Wy- 
konawcy: Risto Taulo (Jusi Koskela), 
Anja Pohiola (jego żona Alma), Aarno 
Sulkanen (Akseli). Ulla Eklund (Elina). 
Kauko Helovirta (Otto), Kalevi Kahra 
(Haime), Esa Saario (Janne). Tapio 
Hamalainen_(Hellnerg). Matti Ranin 
(pastor Lauri Salpakari), Rose-Marie 
Precht (jego żona Reuva), Jyrki Romp- 
panen, Kari Backman, Jari Koponen 
i Ismo Vehkakoski (synowie Aksele- 
go). Sini Sinervirta (Kaarina, córka 
Akselego), Harri Laurikka (Aulis) inni. 
Produkcja: Fennada Filmo Oy. Bar- 
wny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: cz. | — 103 min., cz. Il -93 


ir! 


Marek Grot (reporter TV), Józef Hara- 
siewicz (lekarz), Hanna Hartowicz-Ko- 
sińska: (urzędniczka), Edward Hule- 
wicz (wokalista), Tadeusz Huk (foto- 
grat), Stanislaw Jankowski (dzienni 
karz), Aleksandra Kisielewska (Nina), 
Mieczysław Kobek (pan Mietek), Re- 
nata Kretówna (piosenkarka), Andrzej 
Kossowicz (Wołyniec). Leszek Kuba- 
nek (ajent restauracji), Bogusław Lin- 
da (lekarz pogotowia). Mirosława 
Marcheluk (żona Danielaka), Monika 
Niemczyk (renka) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” - Zespół „X 
Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 108 min. 


Obraz działań człowieka, który pra- 
gnie zrobić karierę za wszelką cenę, 
gardząc otoczeniem i zasadami mo- 
ralnymi. Skromny pracownik estrady 
posiadł bezbłędnie technikę „wykań- 
czania” kolegów w drodze do zawo- 
dowej kariery. 


POLARNĄ 


min. Fytuł oryginalny: „Taślia Pohjan- 
tahden alla” i „„Akseli ja Elina”. 


Dwuczęściowy epicki film opowia- 
dający o losach chłopskiej rodziny na 
tie historycznych wydarzeń obejmu- 
jących blisko pół wieku: od przełomu 
XIX i XX w. po lata czterdzieste. 


INNY MĘŻCZYZNA, 


FRANCJA-USA, 1977 


Scenariusz i reżyseria: CLAUDE LE- 
LOUCH. Zdjęcia: Jacques Lefranęois. 
Muzyka; Francis Lai. Wykonawcy: Ge- 
nevieve Bujold (Jeanne), James Caan 
(Jimmy). Francis Huster (Francois) 
Susan Tyrreli (Alice). Jennifer Warren 
(Mary), Michael Barryman (zabójca) 
Rossie Harris (Simon). Linda Lee Ly- 
ons (Sarah) i inni. Produkcja: Les 
Films 13 — Les Films Ariane (Paryż) — 
United Artists (USA). Barwny. Dozwo- 
lony od 15 łat. Czas wyświetlania: 129 
min. Tytuł oryginalny: „Un autre hom- 
me. une autre chance” 


W 12 lat po sukcesie „Kobiety 
i mężczyzny” Claude Lelouch opra- 
cował na nowo ten sam temat — spot- 
kania dwojga ludzi, których poprzed- 
nie małżeństwa zniszczył tragiczny 
przypadek. Tym razem akcja cofnięta 


OSTATNI FILM 


INNA SZANSA 


jest o 100 lat. W scenerii Dzikiego 
Zachodu spotykają się Francuzka 
i; Amerykanin, złączeni chęcią wyj- 
ścia z samotności i podobnymi zapa- 
trywaniami na życie. 


0 LEGII CUDZOZIEMSKIEJ 


p 
USA, 1977 


Scenariusz na podstawie powieści 
„Beau este” P. O. Wrena oraz pomy- 
Slu Marty Feldmana i Sama Bobricka 

i reżyseria: MARTY FELDMAN. Zdję- 
cia: Gerry Fisher. Efekty specjalne: 
Albert Whitlock, Muzyka: John Mor- 
ris. Scenografia: Les Dilley i Benjamin 
Fernandez. Wykonawcy: Marty Feld- 
man (Digby Geste), Michael York (Be- 
au Geste). Trevor Howard (sir Hector 
Geste), Ann-Margret (lady Flavia Ges- 
te), Sinead Cusack (Isabel Geste), Pe- 
ter Ustinov (sierżant Markov), James 
Earl Jones (szejk Abdul), Henry Gil 

son (gen. Pecheur), Terry Thomas (na- 
czelnik więzienia). Roy Kinnear (ka- 
pral Boldini), Spike Milligan (Crum- 
ble), Avery Schreiber (sprzedawca 
wielbłądów), Hugh Griffith (sędzia), 


Irene Handi (panna Wormwood) i inni. 
Produkcja: Universal. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlani: 
84 min. Tytuł oryginalny: „The LastRe- 
make of Beau Geste” 


Komik Marty Feldman („Nieme ki- 
no") parafrazuje tematy z awantur- 
niczych powieści o przygodach po- 
tomka arystokratycznej rodziny an- 
gielskiej — Beau Geste'a. Ze swym 
pokracznym bratem Digbym Beau 
Geste trafia do Legii Cudzoziemskiej 
uchodząc przed oskarżeniem o ro- 
mans z macochą i sprzeniewierżenie 
rodzinnego klejnotu. Próba połącze- 
nia stylu groteski rodem z niemego 
kina z tradycjami angielskiej „zwa- 
riowanej komedii”. 
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Spośród licznych publikacji poświęco- 
nych życiu i działalności Włodzimie 
Lenina, z dużym zainteresowaniem 
czytelnik: dzieckich spotkały się 
wspomnienia aktora Maksyma Szlrau. 
cha pt. „Główna rola”. Sztrauch — jak 
wiadomo — jest jednym z najwybitnie 

b odtwórców postaci Lenina w [il 
nie. W swej książć 
da o żmudnej, a nującej pracy 
nod opanowaniem roli, o długim proce- 
sie przygotowawczym, na który składa. 
ła się wnikliwa lektura dokumentów 
historycznych -dzieł Lenina, spotkania 
i rozmowy z ludźmi. mogącymi służyć 
cennymi wskazówkami, wędrówki do 
'miejsrow/kcj związanych z. życiem 
Włodzimierza Iijicza. Wspaniały aktor 
okazał się również doskonałym narra- 
torem. 


* 


Greta Garho nie zaakceptow, 
nloniego  Gronowicza 


osobie. Biocra 
śmierci aktorki 
wiadczył, że. poznał Gretę 
w roku 1938 i zna wiele „sensacyjnych 
epizodów” z jej zycia prywatnego. 
ta Garbo przełamała wreszcie barierę 
milczenia, uby wystąpić z. dementi, 
składającym się z 87 słów. Zaprzeczyła 
jakoby kiedykolwiek poznała pana 
Gronowicza. Francuska firma wydaw- 
nicza Editions du która 
zakupiła już prawa do opublikowani 
biografii Garbo, odstąpiła od kontraktu. 


Antoni _ Gronowicz 
Garbo 


„Les 


Greta Garbo w „Królowej Krystynie” 


Romy Schneider 


Prostota, a nie 
sentymentalizm 


Reporter z Le 


do restauracji, qgdzi 
kolację. 

Kończę właśnie. 
kumentację filmu 
(Une histoire simple). Zdjęcia zaczy 
nam jaż wkrótce. W głównych rolach. 
Romy Schneider, Bruno Cremer i Clau 
de Brasseur. Przywiązuję wielką wagę 
do naturalnej scenerii. Zależy mi na 
stworzeniu określonej atrnosfory, iotot 

ej komedii dramatycznej, któ- 
rej akcja rozgrywa się wyłącznie w Pa- 
ryżu. Będzie lo film o tach, 

Ta już, y powiada 
Jean-Loup Dab irzysta i autor 
dialogów. drogi rozeszły się po 
filmie „Vi rangois, Paul i inni 
ale z przyjemnością znów się spotkaliś: 
my, aby razem pracować 

Romy Schneider była bohaterką 
Okruchów życia”, „Maksa i ferajny 
ara i Rozalii" Sautet to „jej! reży 

a ona jest „jego” aktorką. 
W „Zwyklej historii” jest kobietą ży 
cą od lat w separacji ze swym mężem 
(Bruno Cremer). Zrywa także z kochan: 


jo odchodzi. Dlaczego? Poni 
samotność, _ poświęcenie synowi 
'wraca jej równowa jchiczną, 
jorzkie zwyc poczucie 
yponuje sa 

dynego rozwiązania 

Claude Brasseur, wkrótce po zerwaniu 
z Romy Schneider, znajduje kobietę, 
jakiej zawsze szukał 0 
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Monica Vitti: 
chcę bawić 


Anto: 
No- 


Monica Vitti, przed laty mu 
nionieqo, bohaterka „Przygody 


Luca De Filippo, Monica Viti, Pupella Maggio I Eduardo De Filippo 


cy. „Zaćmienia! rwonej pusty 
raz w filmach innych reżyse 
rów, występuje także [x powodzeniem) 
w rolach komediowych — na ekranie 


Czy tęskni Pani za okresem Anto. 
nioniego? Czy jest to już rozdzia 
aktor 


mknięty, skończony? — pyta 
Antonietta Garzia z tygodnia 


Nie — odpowiada Monica Vitti 
ponieważ Antonioni się nie skończył, 
nadal pracuje, robi piękne filmy 


Czy ta Antonioni odkrył Moni 
Vitti, czy leż Monica Vitti odkryła Ani 
nioniego? 


Trudno na to odpowiedzieć. Spot 
kanie dało wiele nam obojgu. Kiedy 
poznałam Antonioniego, był już wybit 
nym _ reżyserem, a ja miałam bagaż 
przeżyć, który niezmiernie go zacieka. 
wi. Miałam mnóstwa problemów, 
obaw, ale także wiele żywotności. Fat 
Antonioni 2 taką 
wnikliwością potrafi pokazać psychike 
kobiecą. Później jednak odtw. 

przeze mnie typ bohaterek w f 

Antoni 
cy. Próbowałam więc od 


scynowało mnie, że 


ego stał się dla m 


Wkrótce jednak znów wróciła na 

ekrany. Ostatnio wystąpiła w filmie An: 

<dró Caya Racja stanu”, a obecnie 

gra w przygotowywanej dla włoskiej 

telewizji komedii Eduardo De Filippo 
Jest to zarazem w jakimś 

ensie jej powrót do teatru, p 

swą ostatnią postać sceniczną st 

przed dziesięciu laty w sztuce Arthura 

Millera „Po upadku 


Znam De Filippo od lat — mówi 
Kiedyś nawet proponował mi, abym by- 
ła w zespole jego teatru. Powłarzał mi 
ciągle: „Monica, powinnaś powrócić na 
scenę. Musimy zrobić coś_ razem 
1 właśnie teraz nadarzyła się okazja 
„Cylinder" to parabola na temat wła. 
dzy: przedmiot budzący szacunek, po- 
siadający autorytet, onieśmiólający in: 
nych. Jest tutaj piękny monolog, w kto. 
opowiada historię cylin- 
aż bawić, rozśmieszać wić 

adonich 

nie tylko śmieszą ale 

ą do myślenia. 


Fot. Epoca 


Melvin Frank_rozpoczął w Kanadzie 
muzycznej. „Zqu- 
(Lost and found) 
W_ głównych rolach: George Segal 
Glenda Jackson, Paul Sorvino i Mau. 
reen Stapleton. 
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Nastassja Kinski, 17-letnia córka Klausa 
Kinskieqo, po rolach narzeczonych sza: 
tana czy niemych dziewcząt w rozmai 
tych filmach zachodnioniemieckich, 
wśród których zasługpuj 
daj tylko „Fałszywy ruch 
dersa, gra teraz swą pier 
u włoskiego reżysera Alberto Lattuady 
w filmie „Taka jak ty” (Cosi came se 
Partnerem Nastassji Kinski (na zdję- 
ciu) jest Marcello Mastroianni 


a uwagę 
Wima We 
dużą rolę 








